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BJEGUNAC U PREDVORJU SVETOST I 
(Esej o Dobriši Cesariću) 
C'est par un soir à" hiver dans un monde très dur 
que je vis ce printemps près de toi, innocent 
Il n'y a pas de nuit pour nous 
Rien de ce qui périt n'a de prise sur toi 
et tu ne veux pas avoir froid. 
Notre printemps est un printemps qui a raison. 
J. P. Eluard 
Teško je doći u blizinu velikih i uspješnih ljudi. Između obična čo­
vjeka, koji živi u mnoštvu, i velikana gotovo se redovito ispriječi pre­
velika radoznalost i sam uspjeh koji tako i mami i odbija, povezuje i 
osamljuje. Teško se probiti do čovjeka koji nosi veliki život. Najčešće 
su jedini putovi do njega nagađanja na temelju škrtih informacija koje 
su dobrom mjerom udešene za javnost i »zurenje kroz pukotine kojih 
ima svaki život« i svako djelo. 
Dobriša Cesarić spada, međutim, među rijetke velikane koji se nisu 
zastirali mitom svojeg uspjeha i bogatstvom svoga djela. Njegovo j e 
djelo objelodanjenje vlastitog života u svijetu u kojem žive i drugi lju-
Prijevod: »U zimsko veče, u svijetu tako tvrdom 
živim ovo proljeće uz tebe, nevini 
Nema za nas noći 
Sve što propada tebe ne dira 
i ti ne želiš da ti bude hladno. 
Naše proljeće je proljeće koje ima smisla.« 
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di, ono je otkrivanje slike svijeta koji se preslikavao u njegov život i 
koji se preslikava u život svakog drugog čovjeka. Cesarićeva j e poezija 
priča o životu čovjeka koj i ju j e napisao. 
Čini se, međutim, da su čitaoci zatečeni golotinjom u toj poeziji 
ispričanog života jer su naviknuti da u poeziji i u ostalim umjetnostima 
susreću konstrukcije, izmišljaje, spomenike, spomenice, obmane, pro­
izvode ili programe. I nenaviknuti su dok čitaju tu poeziju pogledati u 
sebe i u svoj život kako bi se uvjerili u njezinu istinovitost i istinitost. 
Ni je mi nakana pisati o Cesarićevoj poeziji, nego o životu kojemu 
je ta poezija neprolazni svjedok. Za Cesarićevu poeziju samo ću reći 
da j e prelijepa, vrijedna i trajna. I istinita. 
Kada sam nakon posljednjeg oproštaja s Dobrišom polazio na dugi 
put i u daleki kraj, ponio sam sa sobom »ptičju popudbinu« u obliku 
jednog vrijednog izdanja njegove poezije. Uz Cesarićeve stihove našlo 
se i petnaestak kritičkih prikaza ili priloga o njima. U miru i bez hitnje 
pomno sam pročitavao izabrane tekstove poznatih autora, uglavnom 
pjesnika, o Cesarićevoj poeziji i njegovu značenju. Svi se ti prilozi slažu 
samo u tvrdnjama da j e Cesarić bio velemajstor vezanog stiha i da su 
sadržaj i forma njegove poezije srasli jedno u drugo. U ostalim pitanji­
ma ti prilozi djeluju kao šahisti nekog kluba, koji uvijek igraju simul-
tanke protiv gostujućih šampiona, ali koji se nikad međusobno ne obra­
čunaju u svrhu dobivanja klupskog poretka u vještini šahovske igre. 
Najviđeniji, najdulji i posebno izdvojen prilog iz moje zbirke Cesari-
ćevih izabranih stihova čak otvoreno kaže da »pjesnička misao nije u 
idejama nego u slikama i da pjesnik misli f o rmom« . Kao potkrepu svo­
joj tvrdnji autor navodi stihove iz Krika: 
Zavrisnuvši svoj vrisak u svijet 
Da naokolo traži jeku, 
Razdijelio sam svoje srce 
Med braću neznanu daleku. 
Teško je u tim stihovima uočiti sliku ili formu! Zato se ne smijemo ni­
malo čuditi što j e Cesarić i pod sam konac svoga života, nakon svega 
što j e bi lo napisano o njegovoj poeziji, pohlepno čitao svaki prikaz o 
njoj nadajući se da će naići na prepoznanje »čežnje svoje bit i « i što je 
često govorio: »Oni ne uviđaju da se iza stihova nalazi jedna cijela filo­
zofija.« 
Ja ću se u ovom prikazu uputiti upravo od spomenute Cesarićeve 
ocjene njegovih ocjenjivača u nastojanju da prikazem svoje razumije­
vanje povijesti njegova unutrašnjeg života, njegove duhovnosti. Osim 
navedene Cesarićeve ocjene ne bih se htio koristiti nijednom pukoti­
nom na njegovoj nezaogrnutoj poeziji, nego bih pokušao »probuditi« 
Cesarića čovjeka (ne pjesnika, jer »pjesnik ne umire« ) čitajući knjigu 
njegove poezije, njegova života. 
Još ću se samo pozvati na idejnu, društvenu i duhovnu atmosferu 
u kojoj j e izgrađena »Atlantida« Cesarićeva djetinjstva. 
Ako se zna da j e Cesarić rođen 1902. u Požegi i da j e svoje djetinj­
stvo i dječaštvo proveo u Osijeku, kozmopolitskom gradu na granici 
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svoje domovine, nije teško zaključiti da je odrastao u atmosferi građan­
skog rodoljublja i domaće kršćanske tradicije. Naglasio sam riječ tra­
dicija kako bih odmah upozorio da se nije radilo o »izvornoj kršćan­
skoj ideji« nego o adaptaciji te ideje koja se postupno izgrađivala i 
preinačivala u skup vjerovanja, uvjerenja, predrasuda i praznovjerja 
što j e prezentiran i prihvaćan kao kršćanstvo. 
Mnogi izrazi koje češće nalazimo u Cesarićevoj poeziji nego u ne­
kim pjesmama Ivana od Križa ili Tereze Martin — na temelju kojih D. 
Jeremić zaključuje da se Cesarić moli Bogu (kao pjesničkoj slici!) — 
nedvojbeno pokazuju da je on bio kršćanski »uzgojen« i obrazovan. 
Odgoj i obrazovanje u kršćanskoj i domaćoj tradiciji činili su duhovni 
okoliš u kojem se na sprezi intuicije i najranijeg iskustva izgradila Ce-
sarićeva iskrena, otvorena i neizbrisiva vjera. 
U suton, kada prve zvijezde 
I prve gradske lampe sinu, 
Kad ljubavnik o dragoj sanja, 
A pijanica o svom vinu — 
Ja tiho hodam pored kuća 
U kojima se svjetla pale; 
Sva zla, i nevolje, i sumnje 
Najednom budu posve male. 
I smiješim se u meki suton, 
Od zapaljenih zvijezda svečan 
I osjetim dubinu svega, 
I da j e život vječan — vječan. 
(U suton) 
Cesarić, međutim, nije nikada svjesno formulirao svoj životni credo u 
odredbama u kojima j e svoj životni credo formulirao Isus iz Betlehe­
ma. 
Ovaj nesklad između Cesarićeve duboke, ljudske i intuitivne vjere 
i njegova neuspjeha da tu vjeru fundira prepoznanjem s duhom pokre­
tača onoga što j e do Cesarićeva djetinjstva doprlo kao kršćanska tradi­
cija, predstavlja ključ razumijevanja života što j e bio dan Cesariću na 
upotrebu. 
Kada j e Cesarić ponavljao i naglašavao kako j e »ljudski život pra­
zan bez mističnog« i kada je odmah dodavao da mistično i mistika nisu 
jedno te isto, on je zapravo potvrđivao i svoju vjeru u vjeru i svoju 
nevještost da iz otporne školjke kršćanske tradicije iskopa biser svoje 
duboke vjere. Cijela Cesarićeva poezija otkriva samo idejne metode i 
sredstva kojima j e pokušavao da se dokopa pravog bisera. Snaga nje­
gova duha i finoća njegova bića učinili su da on nikada nije posegnuo 
za teškim maljem koj im bi razbio školjku, ali i smrskao biser, no da 
nikada nije niti odustajao od svoga nauma da se dokopa vrijednog bi­
sera. 
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Ono što se meni čini kao prava vrijednost Cesarićeve upotrebe ži­
vota jest njegov neuspjeh da, unatoč svojoj upornosti u traganju i is­
probavanju sredstava odgonetanja životne zagonetke, dođe do spoz-
nanja da j e njegov život bio u najtješnjoj sprezi sa životom i pothvatom 
što ga j e započeo i svima oporučio Isus iz Betlehema. Vrijednost je 
Cesarićeva života u njegovu neuspjehu. Cesarić j e bio pao, ali on je i 
htio da padne. On to nije krio. 
»Što sada? Brbljati vesele riječi. 
Skrivati rane za humor; 
K o da se išta skrivanjem liječi: 
Tuga je tuga, a umor j e umor. 
(Pjesma gorka) 
N i Cesarićev nepoznati i neprepoznati prototip nije krio svoju tugu i 
svoj umor: »Bože moj , Bože mo j , zašto si me ostavio?« (Mt 27, 46). I 
jedan i drugi smatrali su da »zrno koje ne istrune ne može donijeti 
p l od « . 
» 0 sati sumnje, sati bola, 
A iz vas raste aureola.« 
Istina se ne može niti dokazati, niti nametnuti, niti utuviti u glavu. 
Ako se tako postupa, onda se nametnuta, dokazana, ili utuvljena istina 
pretvara u dogmu, direktivu ili tradiciju. Istina se može samo prepoz­
nati. Zato bih htio da pokažem kakvim se meni čini Cesarićev život kad 
čitam i razmatram njegovu poeziju. Ima ih kojima će se moje rasuđi­
vanje činiti neprihvatljivim, neshvatljivim, nategnutim ili opasnim, ali 
j a ću biti sretan ako ono bar u nekima naiđe na prepoznanje ili ako 
»pronađe j eku« . Dakako, htio bih da i jedni i drugi znaju da ovim po­
kušajem želim probuditi Cesarića, jer mi se čini da nije dovoljno što 
postoji u svojim pjesmama. Njega spada život vječni. 
Suglasje 
Čitajući prikaze Cesarićeve poezije kao cjelinu, može se više nauči­
ti o vremenu, našem vremenu, i ljudima koji ih pišu nego o Cesariću. 
Većina autora analizira Cesarićev život na relaciji bol — svjetlost, ali 
kao da ne želi tražiti uzrok boli i kao da ne želi reći čemu svjetlost. Sa­
mo jedan autor (Slovenac!) spominje u svom prikazu riječ bližnji, a 
još dvojica (jedan je od njih Srbin) riječ ljubav. Nijedan od te trojice 
autora koji su najbliže došli k Cesariću ne pripada generaciji koja j e s 
njim rasla. Sva trojica pripadaju naraštaju koji je od njega nešto na­
učio. 
Cesarićeva j e generacija, čak kad j e i ušla u djedovsku dob, bila 
gluha za riječ ljubav. U Cesarićevoj ljubavi i u posebnoj gluhoći njego­
va vremena za ljubav treba tražiti izvor bola i svjetlosti u njegovoj poe­
ziji, bola i svjetlosti u njegovu životu, bremena i veličanstvenosti njego­
va života i bogatstva njegove upotrebe života. 
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Ljubav i gluhoća za ljubav naveli su Cesarića da počne pjevati. Zato 
se ne treba čuditi što među njegovim prvencima nalazimo stihove po­
put onih navedenih iz Krika. Zreli Cesarić piše slijedeće: 
Pred smrću ja se skrih (koliko mogoh) 
U stihove. U Žaru sam ih kovo. 
Al zatvoriš li za njih svoje srce, 
Oni su samo sijen i mrtvo slovo. 
Otvori ga, i ja ću u te prijeći 
K o bujna rijeka u korito novo. 
(Pjesma mrtvog pjesnika) 
1 moje srce po svijetu se skice 
Da budi srca kojima se spava. 
Pa ipak, često, ja ne mogu dalje. 
Gluhoća duša koga neće smesti? 
jNa mučni put ko nejaka me šalje? 
K o izgubljeno dijete sam na cesti. 
(Bdjenje) 
Ne treba dugo listati po Evanđelju da se naiđe na Izaijine riječi 
kojima se Isus služi da opiše »plodove« svoje misije i svog djelovanja 
koje je već bilo ušlo u najzreliju fazu, kada se bio okanio masovnih 
zborova i nadmudrivanja s farizejima i kada je već bio angažirao široki 
krug svojih sljedbenika da u njegovo ime obilaze judejska sela i gra­
dove. 
Slušat ćete, slušati — i nećete razumjeti! 
Gledat ćete, gledati — i nećete vidjeti! 
Ta usalilo se srce naroda ovoga. 
Teško im ušima poslušati; 
oči zatvoriše, 
da očima ne vide, 
da ušima ne čuju, 
da srcem ne razumiju, 
te da se ne obrate, 
pa da ih ozdravim. (Mt 13, 14—16) 
Ovaj bi pokušaj višestruko premašio raspoloživi prostor ako bi se 
nizale usporedbe među dvojicom velikana ljubavi. (Možda i takav pot­
hvat treba poduzeti.) Kad smo već spomenuli drugu strofu Krika, nije 
naodmet spomenuti i slijedeće: 
» I dok su večerali, Isus uze kruh, blagoslovi Boga pa razlomi, dade 
svojim učenicima i reče: 'Uzmite i jedite! Ovo je moje ti jelo! ' I uze ča­
šu s vinom, zahvali i dade im govoreći: 'Pijte iz nje svi! Ovo je moja 
krv, krv Saveza, koja se za mnoge prolijeva za oproštenje grijeha'« 
(Mt 26, 26—28). 
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Krv Saveza? Kojeg saveza? Pa jedinog saveza mogućeg među lju­
dima — saveza ljubavi! 
Cesarić j e kao mladac htio ući u taj savez guran jednostavno depo­
zitom ljubavi što ga nebo, djetinjstvo ili praiskon polažu u ljudski ži­
vot, u ljudsku dušu. Ali on j e ubrzo uvidio da njegov neposredni okoliš 
ne želi ono što on nosi pa j e počeo raspačavati svoje srce, svoju bit, 
svoju ljubav među daleku neznanu braću. (A bio se upisao na studij 
prava! Onda se preselio na studij »čiste« filozofije ne bi li, valjda, tamo 
više doznao o čovjeku i l jubavi!) Cesarićev Krik, koj i j e izraz njegove 
žudnje za savezom ljubavi, počinje opisom boli, a onda daje obrazlože­
nje pojavi boli. 
Cesarić se sudarao s idejnom zbiljom, sa životnom zbiljom, a ne sa 
zbil jom borbe za opstanak, koja se obično prikazivala u predratno vri 
j eme u obliku mušičavih i nepovjerljivih stanodavki, pohlepnih trgova­
ca i sebičnih obrtnika. On j e u svom najužem biološkom okolišu plivao 
u razumijevanju i ljubavi, ali odraslom mladiću idejni i duhovni okoliš 
nije ponudio ni jednu nit ko jom bi se izvršila razmjena ljubavi. 
Da se kod Cesarića sve uistinu zasnivalo na izvornom depozitu lju­
bavi, nesumnjivo i neprijeporno pokazuje njegov Pjesnik, a i netom 
navedeni stihovi iz Bdjenja. On kaže da mu se duh vinuo »vođen ek­
stazom« iznad mulja što j e b io prekrio grad u kojem se on bio zate­
kao, ali u koji se uvijek sjate oni koje goni depozit ljubavi. Cesarić se 
pita, kad posustaje, tko ga nejaka šalje na tako težak put. 
Cijeli niz pjesama (Krik, Mrtva luka, Pjesnik, Pukotina ima svaki 
život, Oblak, Želje, Jesenja pjesma, Ma kako uzdiglo se srce) svjedoči o 
raspoloženju »grada« i o duševnom stanju pjesnika koji se zatekao u 
tom gradu. A taj j e grad uvijek bio srce jednog cijelog naroda. 
Pred Cesarićem se bila »isprsila tvrda idejna java« koja j e njegovo 
fino biće odvratila od uključivanja u idejnu bitku što se rasplamsavala 
pod ledom karađorđevićevske diktature i koalicijskih političkih impro­
vizacija. Nacionalisti su htjeli svoju državu, komunisti su htjeli druk­
čiju državu, a Crkva j e htjela ostati država u državi. On se plašio ulaska 
u tu borbu za opstanak, predvođenu ideologijama, borbu koja j e imala 
sve oznake pravog rata. On nije znao, nije mogao i nije htio sudjelovati 
u tom ideološkom ratu, jer ljubav u ratu samo gubi. 
Cesarić kaže da nije mogao zaustaviti tok ljubavi iz svog srca, »iz 
svojih ži la« , pa ju j e zato pohranio u skrovište svoje poezije kako bi 
preživjela i kako bi opet jedanput mogla unositi u ljudska srca tajne 
sile što tješe nadom i suzama. Dok su se svi oko njega opredjeljivali 
da kroz jednu od sukobljenih strana(ka) dođu do »vlasti, zlata ili hlje­
ba « , on je nastavljao »krvariti l jepotu« svoje ljubavi sam, gotovo zabo­
ravljen, »ni od koga gledan«. Cesarić nije bio zaokupljen samim sobom. 
On je bio opsjednut veličanstvenom čarolijom svoga depozita ljubavi, a 
jedino do čega mu je bi lo istinski stalo bio j e opstanak ljubavi, njego­
ve ljubavi. On ne krije da se u toj brizi za ljubav htio dići do Boga, 
iako mu se često činilo da će ga taj uzlet »u visine« jednostavno razni-
jeti. 
Bol koja buja u čovjeku koji ljubi prezrenom ljubavlju dolazi od 
iscjeđivanja sve dragocjenijih i sve oskudnijih životnih energija za koje 
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se ne zna koliko ih ima i koje mogu svakog časa iskopniti. Bol dolazi 
od umora i tereta što ga nosi čovjek koji j e nasilno uguran u borbu 
za opstanak i kojeg prisilno drže u borbi za opstanak (Orao u volijeri), 
a koji mora sve raspoložive energije investirati u održanje ljubavi. A 
Cesarić hoće ne samo da sačuva žar svoje ljubavi, kako bi j e mogao 
oporučni drugima, nego želi da njome svijetli u život svih ljudi, po­
sebno onih koji dolaze. (Na koncu je mladost prihvatila Cesarića i dala 
mu dostojno mjesto u javnom životu pod stare dane.) 
Matej piše kako je Isus u početku svoje javne kampanje govrio: 
Neka su sretni oni koji se jadno osjećaju u ovakvom svijetu: 
oni pripadaju nebeskom kraljevstvu! 
Neka su sretni oni koj i su izgurani iz ovakvog.svijeta: 
oni će doći na svoje! 
Neka su sretni oni koj i se ne žele nadmetati u ovakvom svijetu: 
oni će baštiniti zemlju! 
Neka su sretni oni koji su gladni i žedni pravednosti: 
oni će se nasititi! 
Neka su sretni dobrohotni: 
njima će se uzvratiti milosrđem! 
Neka su sretni oni koji su čista srca: 
oni će Boga gledati! 
Neka su sretni mirotvorci: 
oni će se zvati sinovima Božj im! 
Neka su sretni oni koji su progonjeni zbog pravednosti: 
oni pripadaju nebeskom kraljevstvu! 
Nešto kasnije Matej izvještava da je Isus rekao: »Dođite k meni svi vi, 
izmoreni i opterećeni, i ja ću vas okrijepiti. Uzmite i vi jaram koji ja 
nosim, učite se od mene, jer se ja ne natječem u ovakvom svijetu, i 
naći ćete spokoj svojim dušama. Uistinu, moj j e jaram sladak i moje 
breme lako« (Mt 11, 28—30). 
Cesarić je , doduše bez prepoznanja dostojnog zrelih godina, bio 
krenuo upravo onim putem koj im j e i Isus krenuo u svoje vrijeme. I 
nije se prevario, jer j e već u vri jeme dok je spjevao Slutnju osjećao 
da ljubav dolazi na svoje. On je , unatoč grabežu kojemu su bili izloženi 
mladi ljudi s talentom i »ž icom« jaka duha u dvadesetim godinama na­
šeg stoljeća, uspio odnjegovati svoju ljubav kako bi se odazvala na prvi 
mig koji jo j j e upućen. 
U strahu za ljubav ispitujem srce. 
Što ima za nju? Ima, ima dosta. 
Ja jo j se smiješim nekud u daljinu: 
Dočekaj spremna svoga gosta. 
Ljubav j e bila Cesarićev slatki jaram i njegovo lako breme. Ona se 
u njemu nije samo othrvala pritiscima kolektivnog aktivizma, inspiri­
ranog kratkoročnim interesima razbaštinjenih imitatora potreba drugih 
naroda, nego j e ubrzo ponudila svu slast života o kojoj Isus govori dok 
nagovara ljude da se upregnu s nj im u isti jaram. 
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0 sada shvaćam svijetli osmjeh neba! 
Tajanstven govor drveća i trava 
U skladu j e sa kucajima srca — 
1 ponad sviju snova ta je java. 
Samo sam srce, samo toplo srce, 
I sve je sreća što mi oči vide, 
A ti trenuci — to su slavoluci 
Kroz koje ljubav u trijumfu ide. 
(Ljubavno predvečerje) 
Pada mi na pamet opis što ga j e Ignacije Loyola, jedan od najvećih 
i najuspješnijih idejnih poduzetnika povijesti, ali i super-mistik, ostavio 
u vezi s jednim svojim »otkrivenjem nenaslućenih tajni« dok kao 
tridesetogodišnjak još nije bio pošao ni u pučku školu. »Da malo po-
činem, sjeo sam uz puteljak što j e slijedio rijeku koja se valjala u du­
bini. Dok sam sjedio, oči su se mog razumijevanja počele otvarati; po­
čeo sam, bez ikakva viđenja, razumijevati i spoznavati mnoge stvari. 
To j e prosvjetljenje bilo tako snažno da mi se sve učinilo novim. Iako 
se radilo o mnoštvu stvari, nisam se mogao prisjetiti ni jedne pojedi­
nosti, osim što se radilo o velikoj jasnoći u razumijevanju. Ono j e bilo 
tako snažno da se sve što sam naučio i shvatio u moje šezdeset četiri 
godine života, stavljeno na okup, ne bi moglo mjeriti s onim što sam 
shvatio u jednom mahu. (Autobiografija, 1555.) 
Cesarićeva slutnja o uspješnom spašavanju ljubavi, koja se potvr­
dila pravim prosvjetljenjem iz doba Ljubavnog predvečerja, postaje na­
kon kolebanja — što ž ivom čovjeku i pjesniku služi kao znak života 
(»Zašto vam krošnja podrhtava i onda kada vjetar spava?«) — njegov 
životni credo u doba kada j e pisao Povratak. 
Cesarić j e Povratak stavljao u najuži izbor svojih pjesama. 
K o zna (ah, niko, niko ništa ne zna. 
Krhko je znanje!) 
Možda je pao trak istine u me, 
A možda su sanje. 
Još bi nam mogla desiti se ljubav, 
Desiti — velim, 
Ali ja ne znam da li da je želim, 
Ili ne želim. 
U moru života što vječito kipi, 
š to vječito hlapi, 
Stvaraju se opet, sastaju se opet 
Možda iste kapi — 
I kad prođe vječnost zvjezdanijem putem, 
Jedna vječnost pusta. 
Mogla bi se opet u poljupcu naći 
Neka ista usta. 
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Možda ćeš se jednom uveče pojavit 
Prekrasna, u plavom, 
Ne sluteći da si svoju svjetlost lila 
Mojom davnom javom, 
I ja, koji pišem srcem punim tebe 
Ove čudne rime, 
Oh, ja neću znati, čežnjo moje biti, 
Nit i tvoje ime! 
Pa ako i duša u tome trenutku 
Svoje uho napne. 
Sigurnim će glasom zaglušiti razum 
Sve što slutnja šapne; 
Kod večernjih lampa mi ćemo se kradom 
Pogledat ko stranci, 
Bez imalo svijesti koliko nas vežu 
Neki stari lanci. 
N o vri jeme se kreće, no vri jeme se kreće 
K o sunce u krugu, 
I nosi nam opet ono što j e bi lo: 
I radost, i tugu. 
I sinut će oči, naći će se ruke, 
A srca se dići — 
I slijepi za stope bivšega života 
Nj ima ćemo ići. 
K o zna (ah, niko, niko ništa ne zna. 
Krhko je znanje!) 
Možda je pao trak istine u me, 
A možda su sanje. 
Još bi nam mogla desiti se ljubav, 
Desiti — velim, 
Ali ja ne znam da li da j e želim, 
I l i ne želim. 
(Povratak) 
Cesarićeva j e vjera u ljubav oprezna, nježna, ali čista. Njegova je 
nada u ljubav zasnovana na ljubavi koju j e kušao u djetinjstvu i u mla­
dosti, na depozitu ljubavi, ali ta j e nada obazriva, jer j e ljubav uvijek 
izložena grabežu ideologija, »razuma«, tijela i borbe za opstanak. On 
pristaje da njegova ljubav ostane krijumčarena i tajna, ali j e uvjeren 
da ništa ne može ispuniti njezino mjesto na ikakvo ljudsko zadovolj-
.stvo. On j e uvjeren da će se u društvenim mijenama, revolucijama i 
cirkulaciji života »što vječno kipi, što vječno hlapi« istrošiti izvori su­
rogata ljubavi i da će ljubav, kad jedanput nađe adekvatnu društvenu 
i ljudsku prezentaciju, kad »vječnost prođe zvjezdanijim putem«, po-
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stati trajno javno vlasništvo ljudskog roda, koji se do nje neuspješno 
probija iz animalnosti i civilizirane animalnosti. 
Isus j e govorio da se »kraljevstvo Božje mukotrpno probija i da 
ga samo siloviti grabe« (Mt 11, 12). 
Cesarić se nada u ljubav iz istog razloga kao i Tereza Martin. Oni 
se nadaju »protiv svake nade« j er su u svojim životima imali nezabo­
ravno iskustvo ljubavi, prema kojemu se učinci surogata ljubavi čine 
kao privremene droge za čovječanstvo koje se teško budi iz civilizaci­
j om maskirane borbe za opstanak. Trajnog nadomjestka ljubavi nema! 
Neki Cesarićevi ocjenjivači vide u Povratku panteizam ili kozmičku 
religioznost!? Oni ne vide da se kod Cesarića radi o povlačenju na pozi­
cije osvjedočenog depozita ljubavi za koji očekuje da se razbukta i da 
dođe na svoje. K o d Cesarića, kao ni kod Tereze ili drugih čovjekolikih 
svetaca, ne radi se o akademskom ili katehetskom obrazloženju svijeta 
i čovjekova mjesta u njemu. Radi se o obrazloženju čovjekove uloge u 
životu koj i se našao, ne u škripcu logičkog paradoksa, nego u opsjed-
nuću iskustvene i iskušane ljubavi. Cesarić ne traži izlaz zato da može 
dobiti mjesečnu plaću stojeći za katedrom filozofije, već zato da može 
stajati iza svoga života i da može ukloniti zebnju o kojoj pjeva Nad svo­
jim poletima palim netom prije nego se navratio na Aheron. 
Cesarić se nije brinuo za svoje ja, j e r ljudsko ja nije ionako u ljud­
skoj ruci. On se brinuo da valjano upotrijebi svoj život i da shodno 
svrsi investira ljubav koja ga j e zadesila. Kao nitko od ljudi, ni on nije 
želio da potrati život i da mu »dani prolaze sa vječno praznim rukama«. 
Čovjek se mora odrediti prema ukupnosti postojanja, ali onima kojima 
je srce nadletjelo tijelo i razum (kao kod ptice »koja nadlijeće sebe i 
oblake t rome« ) ne pomažu ni Heraklit, ni Protagora, ni Empedoklo. 
Čovjek se mora odrediti prema ukupnosti postojanja koja uključuje 
ljubav, koja j e kod Cesarića (kao i kod Tereze) supstancija, supstancija 
života, sam život. Ljubav nije relacija između čovjeka i nečega ili ne­
koga. Relacija j e ljubavi aplikacija donesene ljubavi koja se u prepozna-
nju pušta s lanca opreza i potisnutosti u svijetu borbe za opstanak. Uz 
Cesarićevo poimanje ljubavi kao »čežnje njegove bi t i « , panteizam ne 
predstavlja ništa više od »uspješne operacije u kojoj pacijent umre« . 
Nema među evropskim ljudima nikoga tko j e dublje od Franje iz 
Assisija bio zašao u jedinstvo svijeta koji nas okružuje. On je , među­
tim, povukao diobnu liniju između Izvora ljubavi i svega ostaloga. On 
se bio usidrio u pankreaturizam. Za Franju j e čovjek stvorenje koje se 
ne iscrpljuje povratom svojih atoma i molekula matičnoj masi svijeta, 
nego koje uime svega stvorenoga može u svijet »zavrisnuti vrisak lju­
bavi « . Cesarić otvoreno kaže da programirani »razum zaglušuje sigur­
nim glasom sve što slutnja šapne«. A mnogi njegovi prijatelji, oboža-
vaoci i epigoni neprestance kopiraju neisprobane programe kojima za­
tiru njegovu životnu mudrost. On sam kaže da se »kod večernjih lampa 
pogledamo kradom poput stranaca, a da nismo nimalo svjesni koliko 
nas vežu neki stari lanci«. Lanci slutnje, lanci ljubavi. U opsadi što je 
oko čovjeka postavljaju svjesni i nesvjesni protagonisti borbe za opsta­
nak kao životnog creda, ljubav nam se, misli Cesarić, još uvijek može 
desiti. On »protiv svake nade« vjeruje da se čovjeku još uvijek može 
»desiti« ljubav. 
294 
Cesarić svoj prikriveni lirski rat patnje i ustrajnosti u ljubavi nije 
bio u kozmičkom nego u ljudskom i društvenom prostoru. Uzvisivanje 
Cesarića u svijet simbola posljedica j e površnog pristupa životu, i nje­
govu životu i poeziji. Ono je nekada sračunato na kanaliziranje zagluš­
ne » jeke što j e nalazi Cesarićeva poezija« u jalove sfere nadigravanja 
riječima. 
Cesarić nije imao Galilejčevu »drskost« da udara maljem paradok­
sa po onima koj i ljudsku ljubav drže u zapećku društvenih zbivanja. 
Isus se izravno obratio farizejima: »Zaključavate nebesko kraljevstvo 
pred ljudima; sami ne ulazite, a ne date ući onima koj i b i htjel i« (Mt 
23, 13). 
Cesarić nije mnogo držao do očaranosti svojih ocjenjivača ni izu­
zetno uspjelom formom ni srastenošću forme i sadržaja njegove poezi­
je. Pavao iz Tarza govorio j e kako je život bez ljubavi kao »mjed što 
ječi i praporac što zveči « . Cesarić j e čeznuo za prepoznanjem njegove 
istine i za odzivom ljubavi na njegovu ljubav. 
Sadržaj Cesarićeve poezije, koji je sam Cesarićev unutrašnji život, 
sam Cesarić, predstavlja diskriminantu koja neprevarljivo razlučuje do­
kle seže borba za opstanak a otkuda počinje svijet ljubavi. Isus iz Betlehe­
ma j e novi ljudski svijet, za koji j e govorio da vodi k Ocu svih ljudi, na­
zvao nebeskim kraljevstvom. On j e za definiciju nebeskog kraljevstva 
bio uzeo ljubav. Kao praktičan čovjek (iako nije mnogo mario za svoj 
vlastiti opstanak), Isus j e čas prije nego j e kao tridesettrogodišnji mla­
dac odlazio u smrt »da proslavi svoj Savez ljubavi« govorio svojim uče­
nicima: 
> Još sam malo s vama. 
Zapovijed vam novu dajem: 
ljubite jedni druge; 
kao što sam ja ljubio vas 
tako i vi ljubite jedni druge. 
Po ovom će svi znati da ste moji učenici: 
ako budete imali ljubavi jedni za druge.« 
Galilejac i Cesarić pošli su od iste životne pozicije — od depozita 
ljubavi koji su dobili svaki u svojoj mjeri. Ali nije im bilo zajedničko 
samo to, nego i put koj im su kročili. Oni su, međutim, različito kora­
čali t im putem. Ta razlika nije došla od različite polazne pozicije, nego 
od misije koju su trebali obaviti. 
Taj put koj im su išli jest put svakog čovjeka. Počinje se uvijek od 
depozita ljubavi, od »nekih starih lanaca za koje nismo ni svjesni ko­
l iko nas vežu«. Ako netko ne vjeruje u presudnost depozita ljubavi, ne­
ka se onda samo pita što bi bi lo ono posljednje na što bi pristao da u 
životu bude lišen. Ukoliko bi odgovor glasio »sposobnost za l jubav«, 
onda mora prihvatiti i činjenicu da j e polazište života u depozitu lju­
bavi. Da nesvjesno vjerujemo u postojanje depozita ljubavi svjedoči i 




Kad bi čovjek prije nego što se dobrano nazivi znao što j e čovjek, 
život bi bio puno lagodniji nego što jest. Ima ljudi koji to znaju pa 
život niti ne osjete. Oni koji život osjete i dozive nisu u početku znali 
što su oni sami. Takvi se ljudi ili izmetnu u nešto što nisu bili ili se ro­
de u ljude, u neke nove, drukčije ljude. Taj proces rađanja ili rođenja 
u nešto što se nije niti nazrijevalo u drugim, postojećim ljudima nije 
takav proces kojemu se vidi slijedeći korak. Čovjek kojemu se desi 
takvo rađanje kao da je samo svjedok stvaranja jednog novog života. 
U takvom se procesu budućnost čini nepostojećom, prošlost proigra­
nim životom, a sadašnjost kombinacijom ludila i bespomoćnosti. 
Mnogi ljudi osjete zov trudova novog žvota. Najveći broj tako po­
zvanih počinje neštedimice ulagati vlastite napore da istisnu plod no­
vog života nadajući se u potaji da će tako spasiti i umnožiti prvotnog 
sebe. Neki se pozvani pak osjećaju toliko bespomoćnima i izgubljenima 
da zamijete kako ih nešto uporno i snažno gura. I kad već pomisle da 
iz sebe istiskuju posljednji djelić energije koju troše na očuvanje rav­
noteže koja j e poljuljana, oni odjednom osjete da j e istom ja pridružen 
jedan novi život i da se stari ugasio. U ovakvom slučaju pozvanosti go­
vori se o izabranju. 
Svjedoci takvog novog rođenja, koji su ranije nesigurnim korakom 
kročili u tmini, ugledaju svoju prošlost u novom svjetlu i uvide da je 
sila koja ih je gurala dolazila od njihovog depozita ljubavi. U samom 
procesu rađanja jedino što j e sigurno jest to da povratka više nema. 
U ljudskom se životu malo toga događa bez sudjelovanja drugih 
ljudi. Čak ne i nekih određenih drugih ljudi. Ništa se ne događa izvan 
društva. Od okolnosti koje najaktivnije i najdjelotvornije pridonose 
izabranju pozvanih svakako se mora spomenuti brzina društvenih pro­
mjena. Ta brzina neke od pozvanih, koji su se bili ponadali da mogu 
nešto nadometnuti svom starom životu i tako ga spasiti, uvjeri bez po­
la muke da će, ako ne prestanu nadometati starom životu, pasti kao 
žrtve iluzije »što sija nizom svjetala kao pariški v lak« . Vlak iluzija ima 
mnogo opcija, ali su one »ein-vagonirane« u četiri standardna vagona, 
u četiri »pr irodne« alternative. 
Te četiri prirodne alternative, takozvane Urbanove opcije, nisu pa­
tent današnjih dana. Odavno ih je poznavala i još ih poznaje Indija u 
obliku četiriju kasta: prvosvećenici, prvoborci, poslovni ljudi i oni bezi­
meni ili nedodirljivi »radi « kojih postoje prva tri vagona kompozicije. 
Isusovo vri jeme poznavalo je četiri palestinske društveno-političko-re-
ligiozne frakcije. U mnogim socijalističkim zemljama postoje partija, 
armija, vlada (privreda) i radnička klasa. U većini drugih zemalja po­
stoji nacija (kontinuitet), buržoazija (biznis), revolucionarna avangarda 
i familijarni ljudi koje ne »diraju« šire društvene teme (koji su nedo­
dirl j ivi ) . 
Te opcije, frakcije, alternative ili vagoni čedo su promjena, a ne 
situacije. Ako su promjene nagle i brze, odnosi među frakcijama jedne 
zajednice zaoštravaju se na isti način na koji se u ubrzavajućem vlaku 
povećava naprezanje u sponama među vagonima. 
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Rasap jedne zajednice među četiri (Urbanove) opcije dolazi, čini 
se, po vrlo jednostavnoj križaljci: pro — kontra, aktivno — pasivno. U 
Isusovo vr i jeme Palestinci su bili ili za pasivnu suradnju s Rimljanima 
— saduceji; ili za aktivnu (poslovnu) suradnju — farizeji; ili za aktivno 
suprotstavljanje — zelpti; ili za pasivnu rezistenciju — eseni. U Cesa-
rićevo mladenačko doba (i on j e kao i Isus ostao vječnim mladićem) 
promjene su bile nagle i brze. Nakon četiri stotine godina nagodbovanja 
s Habsburzima, za koje su i Hegel i Ujčič* mislili da će biti vječni, 
Trumbić i Meštrović doveli su Karađorđeviće. U novonastaloj situaciji 
Crkva je htjela konkordat, nacionalisti rezervat, boljševici prevrat, a 
ljudi su po sebi htjeli mira. 
U ona vremena, što su bila pritisnula grčko-rimsko-izraelsku troje-
dinu Palestinu, Isusa je nešto bilo izguralo iz njegove tišlerske radioni­
ce na Jordan, gdje j e Ivan krštavao sve što se krstiti dalo. Ivan je prvo 
upro prstom u Isusa koji j e bio izišao iz svoje »sebične« izolacije, ali j e 
bio odbio da ga krsti (iako se Isus dao krstiti), a onda je nebo prolo­
milo svoju potvrdu izabranosti. Isus se zbunjen, ali odlučan da prekine 
s tišlerskim poslom, odmah povukao u pustinju da ocijeni svoju novu 
situaciju u kojoj se bio našao jednoga jutra. On j e dobro znao koje su 
četiri opcije bile ponuđene svim Palestincima. Znao j e da bi samoukog 
učitelja koji j e v idio s onu stranu svih kraljevstava, imperija, civiliza­
cija i kultura prihvatili u svaki od četiri vagona. On je samo trebao od-
vagnuti u koji se vagon treba popeti. Kad se počeo nećkati da se ukrca, 
njegov ga j e »pustinjski« vlak počeo nagovarati da će, za koga god se 
odluči, imati obilje hljeba umjesto pustinjskog kamenja, da j e »ondje 
život škrt i tijesan i kako na srcu rano stvara pli jesan«; da ga može 
učiniti gospodarom svih predočenih kraljevstava svijeta, »neka se od­
važi i neka ne prečuje zova toliko žuđenih gradova«; neka za probu 
skoči s Hrama ako misli da j e Božji izabranik i neka »ne bude uvijek 
tu, a teku dani, nego neka se trgne i pocigani«. 
Isus j e na to gorl j ivo nagovaranje, unatoč činjenici da su mu četiri 
opcije »već bile uzele sve prijatelje, sam ostao pri svojoj želj i« i pustio 
napasnika da »bez njega krene i da sija svjetala pun ko iluzija«. 
Isus je odbrusio napasniku da mu osnovni kriterij nije opstanak 
života, nego valjana upotreba života; da mu vlast i sila nisu potrebni 
za ispunjenje života; i da obični ljudski život bez nadigravanja samog 
sebe može donijeti puno životnog zadovoljstva i spasenje života. A onda 
se uputio iz pustinje među ljude razrivene frakcijama, spraćene u va­
gone i razdijeljene u carstva i narode i uputio im svoju poruku o tome 
kako se postavlja prema društvenim i historijskim promjenama i pre­
ma evoluciji ljudskog roda. 
U jednom od prvih svojih razgovora, kad se bio našao nasamo s 
Nikodemom koji je »stajao o zid naslonjen u tami, kao da su on i 
vatra u sobi sami«, Isus j e govorio kako se rađa u novi život: po vatri, 
po vatri Duha, a ne po tijelu i po pravilima borbe za opstanak, selekci­
j om jakih pojedinaca. 
* Ujčič je najprije bio dvorski kapelan u Beču, a onda nadbiskup u Beogradu do smrti. 
(Rezidencija beogradskog nadbiskupa bila je do prvog svjetskog rata zgrada austrijske amba­
sade, a tako i kućna crkva.) 
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I tako je sve i počelo: po Duhu, po nabujalom depozitu ljubavi! 
U Cesarićevo vri jeme koje j e bi lo pritisnulo našu »trojedinu« zem­
lju, Cesarića j e bilo nešto izguralo iz njegove pravničke i filozofske uči­
onice na hrvatski Jordan da ukrsti svoju slutnju svijeta s ponuđenim 
opcijama. Čitajući poeziju ovog samoukog učitelja života, zatječemo ga 
kako se ogleda s jednom po jednom opcijom. 
On se prvo ponadao da će naći spasenje u apstinenciji. 
Spašavam sebe. U stihove stavljam 
Sve svoje blago, da u njima zasja. 
(Utjeha) 
Ali kada godine nabreklog pjesničkog stvaranja ustupaju mjesto zreloj 
životnoj mudrosti, on u Pjesmi mrtvog pjesnika (a ne mrtvog čovjeka) 
priznaje da se »u stihove sakrio samo koliko je mogao« i traži da ga 
se uskrisi u pravi ljudski život, da prokulja ljudskim srcima. 
Cesarića koji j e odnjihan, odnjegovan, uzgojen i obrazovan u tra­
diciji Crkve, kojoj j e dugo bio odan, zatječemo ostavljena na cjedilu. 
Bez oproštaja. 
Ne, ja se nisam oprostio s njom 
Kada nestade na svoju stranu. 
Sam slušah svojih nada lom 
U jednom zabačenom restoranu. 
Kako je bilo? Ni je teško reći! 
U žamoru oglasila se trublja, 
1 vlak je kreno obično i lijeno, 
Sa svime što ja Ijubljah. 
Moguće zape koji svijetli tren 
Na svome letu u njezinoj duši, 
Al i taj spomen past će kao list 
Minulog ljeta, što se suši. 
Zato se ne treba čuditi što se uskoro nakon toga uspoređuje sa slam­
kom u silnom viru, prepušten »tajanstvu ljubavi«, za koji zna da »guta 
kao bezdan«. On je spreman da bolju plati aureolu ljubavi i nalazi 
ubrzo svoj credo Povratka koji mu nikada nije dopuštao da zaboravi 
biser u zametnutoj školjci. 
Cearića ćemo naći i kako a la mode obilazi oko Predgrađa i Mrt­
vačnice najbjednijih, kako sažaljeva Staru kurtizanu, kako čita Gorko­
ga, ali i kako graktavog burevjesnika pripitomljuje u Poludjelu pticu 
koja leti samu sebe na krilima vjere. Zato nije čudo što su ga pozvani 
nastojali trajno kooptirati u opciju što se kitila terminom »ljevičar-
stvo«, koj i naoko izgleda revolucionarno. 
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Konačno ćemo Cesarića zateći kako priznaje da njegovo srce nije 
samorodno. 
Neprekinuti lanac srca vodi 
Od našeg srca u davnu davninu. 
Čuješ li grohot? To tvojoj slobodi 
Smiju se pređi nestali u tminu. 
0 srce moje! Da li mržnjom goriš, 
TI čežnjom jecaš, il zanosom sijaš, 
Ti svuda vučeš lanac svojih pređa, 
1 ti si samo iskusni robijaš! 
(Srce) 
Naći ćemo ga pod udarom kritike od strane komunista jer u sebi 
prepoznaje hereditarnog dezertera, j er ne pristaje da se smatra isključi­
v im proizvodom tekućih političkih i društvenih okolnosti, jer se ne da 
umijesiti u pšeničnu pogaču koja j e rodila na pirici — kako j e po 
Staljinovu shvaćanju marksizma Lisenko naučavao i batinao. Cesarić 
j e vjerojatno bio zapamtio kako je Isus govorio da se »sa trnja ne be­
ru smokve, niti se s gloga trga grožđe«. 
Uočit ćemo Cesarića kako u istom banovinskom raspoloženju — 
vjerojatno s najrodoljubivijom pjesmom u cijeloj hrvatskoj poeziji 
( »Trubač sa Seine«) — sudjeluje u Akademijinu natječaju za pjesmu 
godine. 
Međutim, Cesarić se ipak nije prepustio nijednoj od četiri ponuđe­
ne ideologije: on se ne skriva u nepovrat; on ne želi postati prirepak 
zakašnjeloj hrvatskoj buržoaziji što se skrivala iza seljačkog imena; 
on ne vidi izlaz u vraćanju na početnu poziciju zamjenom društvenih 
uloga; on ne može da probavi tradiciju koja j e stotinu godina nakon 
Jelačića i devetnaest stotina godina nakon Isusa počivala na feudalnom 
i kmetskom mentalitetu. 
On ostaje sam samcat sa svojom vatrom ljubavi koja 
Sve jačim šumom javlja se iz peći. 
[ ko da znak mi daje, zapucketa. 
To vatra hoće nešto reći. 
Ali ja vatru samo slušat umijem, 
I čudnovata spopada me sjeta, 
Što njezin jezik ne razumijem. 
(Sam sa vatrom) 
Cesarić još uvijek sluti da ga prava poruka čeka čak i nakon što 
mu se otela Pjesma gorka, jer arija njegova Povratka kao 
Nešto duboko, ko pjesma starine 
Pjevana altom u tišini mraka, 
Teče u moje srce iz nizine 
Od nizova i hrpa svjetiljaka. 
(Večernji vidik) 
299 
On je isprobao sve četiri opcije, ali za sebe od njih nije mogao 
mnogo uzeti na svoju radost. 
Na domaćoj gozbi su čudna veselja 
I pjano se bunca i buči. 
Sudbina, što drugima nalijeva vina, 
Tebi će naliti žuči. 
(Pjesma gorka) 
Dapače, Cesarić niti ne želi uzimanjem doći do radosti. On do rado­
sti dolazi davanjem. On zna da iza »stakala vagona nisu sjene« nego 
ljudi, njegovi ljudi. On odbija odljepljive i promjenljive ideološke pa­
role koje su privremeno i prisilno nalijepljene na četiri vagona, ali to 
ga ne priječi da njegovo obigravanje preraste u pohođenje njegovim 
pravim »vagonašima«, što bježe sami od sebe u »modernoj čergi« . 
Cesarić je kao »mala kap pomagao da se ljudski san može tkati« : 
da nam bježanja ne budu nepovratna, da nam revolucija bude znatno 
manje boljševička, da nam Crkva bude manje feudalna i da narod poč­
ne nalaziti svoju dušu. I sve to zato što j e slutio koja je zadaća depo­
zita ljubavi i »kol iko nas vežu neki stari lanci«. 
Ras-korak 
Kad bi ljudski vijek bio neprolazan, za čovjeka bi, možda, bilo 
važno tko j e ili što je . Ovako je , u prolaznosti života, za čovjeka važno 
kako upotrebljava svoj život i što doživljava. U »potrošačkom« društvu 
forsirana dilema »imati ili bit i « ima ograničenu i drugorazrednu ulogu. 
Osnovna je ljudska dilema »živjeti ili b i t i « . 
Osnivač ili pokretač kršćanstva bio j e suočen s tri ljudska ideala 
koji su bili temelj triju starih svjetova: opstati, biti i funkcionirati. 
Isusu se činilo da ni Izrael, ni Grčka ni Rim nemaju pravi odgovor na 
čovjekovo pitanje o njegovu vlastitom, pojedinačnom životnom proble­
mu osobne identifikacije. Rasni opstanak putem kolektivizacije osobne 
identifikacije, koji j e bio formuliran kao ideal od Abrahamovih dana, 
gomilanje individualnih sposobnosti i vrlina, koje j e bi lo osnova izgrad­
nje grčke polikratske kulture, i uklapanje u društveni mehanizam kao 
zalog osobnog zadovoljstva, što j e činilo osnovnu motivaciju za anga­
žiranje rimskih građana, nisu se činili Isusu kao pravi daljnji put čo­
vjeka, koji se otrgnuo divljaštvu i nemoći kroz tri velika spomenuta 
društva. 
Za čovjeka, slobodna od sila prirode, vlastitog neznanja i tutorstva 
vlasti, po Isusovu poimanju, važan j e doživljaj života. Isus pita svakog 
čovjeka: »Što će čovjek dati u zamjenu za svoj život?« (Mt 16, 26) 
Pred Cesarićem se, kao i pred svakim drugim čovjekom, pojavilo 
pitanje upotrebe života pridruženog njegovu vlastitom »dragom j a « . 
Čovjek svoje » ja « ne može promijeniti, poboljšati ili uvećati. Čovjek mo­
že samo obogatiti ili umnožiti, »spasiti« ili upropastiti, oploditi ili ste-
rilizirati život kojemu je njegovo » ja « neposredni i jedini ljudski oče­
vidac. 
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U svojoj podrugljivoj besjedi o ljiljanima, pticama i Solomonu, 
uzoru svih imperatora i imperijalista, Isus govori kako j e čovjek samo 
čovjek, onako isto kako je ljiljan ljiljan ili kako su ptice ptice. Nj ihov 
identitet, njihovo biće j e definirano. Ono je u Božjoj ruci. Ljudi ne mo­
gu biti lijepi kao ljiljani, niti mogu prhnuti kao ptice, makar imali moć 
i prominenciju jednog Solomona. Međutim, ono što ljudi imaju u svo­
jo j ruci jest upravo život što j e pridružen njihovoj singularnoj individu­
alnosti. Ne uvidjeti razliku između »sebe« i svoga života predstavlja 
kobnu životnu pogrešku, jednostavno zato što se radi o jednoj konstan­
ti i o jednoj promjenjivici, o nečemu što se ne da mijenjati i o ne­
čemu što se može modificirati, poboljšati, obogatiti, reformirati, obra­
titi ili ponovo stvoriti. Isus govori o novom rođenju čovjeka, o preinaci 
i o novom dimenzioniranju života čovjeka. U vatrometnoj pouci Niko-
demu, koji j e post festum dao svoju neupotrebljavanu grobnicu za ukop 
Isusova tijela, Isus urgira oslobođenje cijelog života od vlastitog » ja « 
i predlaže »srljanje« za vjetrom života, za Duhom kojeg je kasnije na­
zivao davateljem i braniteljem života. Pustimo, međutim, načas razvija­
nje ove teme i vratimo se Cesariću. 
Na mučni put ko nejaka me šalje? 
K o izgubljeno dijete sam na cesti! 
Ovo su, možda, najdublji i najiskreniji njegovi stihovi. Stihovi Cesarića 
iz njegovih zrelih pedesetih godina. On je bio zapljusnut i zabezeknut 
gluhoćom i neodazivom na svoj zov, koji j e izvikivao zato što j e sam 
osjetio da je pozvan da zakorači u novi život, u svjetliji život, u začarani 
život svoje » jave ljubavi koja j e bila ponad svih snova«. Međutim, 
»gluhoća srca koga neće smesti«? 
Cesarić j e bio sam: on je prisiljen na »krik iz noći mučne, probdive-
ne « ; on j e »ko brod u mrtvoj luci« ; on j e »ko lopoč u bari rođen«; on 
»krvari svojim nebom ni od koga gledan«; sve se njegove želje »povlače 
u dušu i žive u muku«; on j e »trgnut iz snova ispršenom javom što ga 
ispunja čemerom i šutnjom«; on osjeća da »uzdiglo srce mora pasti«. 
Cesarić j e bio toliko sam u okruženju ljudima da se »odavao« životu s 
leptirima, bubama, brezama, s vatrom, s lutkom »koja mu je bila utje­
ha usred bola« . 
Vjetar j e njihao travke, 
Bumbara čuo se glas, 
Skakavci skakahu živo: 
Bilo j e mnogo nas. 
Predugo biti sam, naći se sam ne samo u početku života nego i uo­
či obračuna upotrebe života, neizostavno vodi okretanju k samom sebi, 
jer života nema bez drugih, bez bližnjih, bez ljudi koji imaju iste ideale, 
vrijednosti i muke. Zato Cesarić bdije i piše »Bdjenje« . A ubrzo zatim u 
svojoj ispovijedi života povjerava se do kraja. 
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Nad svojim poletima palim 
Neću da plačem i da kukam. 
Preponosan da sebe žalim, 
Ja pjesmu svoje propasti fićukam. 
A svi što prolaze u propast 
Nerado na svom putu staju. 
Sam sebi ja se hoću dopast. 
Gle kako vedar idem svome kraju! 
Samo kadikad, iznenada, 
U srcu nešto me zazebe. 
Protrnem. Čudan bol me svlada: 
Izgubio sam sama sebe. 
Zanijeme tada moja usta. 
Već navikla na drske zvuke. 
Oko mene je tama tako gusta. 
— Eliza, gdje su tvoje ruke? 
Ova potresna bilanca života »što se skrivao u dubini, ispod leda na 
površini« , ovo naoko neuspješno kaptiranje »vala jedne ponornice što 
j e tekla ispod pustog pol ja« svjedoči više nego išta da je Cesarić bio i 
ostao sam: bez odziva na poziv za pridruženje u rađanju u novi život, 
ali i bez povratka u borbu za opstanak (što pjesnici često čine u do­
zrelim godinama). 
Kako se moglo dogoditi da se Cesarić osjeća sam u svom svijetu 
ljubavi? Kako to da nije bio postigao prepoznanje istine o svom ži­
votu? Zašto nije uspio naučiti »razumijevanje jezika vatre« , iako ga j e 
»spopadala čudna sjeta« što je tako bilo ispalo? Zašto Cesarić, unatoč 
izvrsnom postavljanju prema čovjekovu položaju u svijetu i u odnosu 
na ideologije koje se »pr irodno« generiraju u čovjekovu suočenju s pro­
mjenama, nije uspio da se odredi u odnosu na promjene života, u odno­
su na evoluciju ljudskog roda — u odnosu prema samome sebi? Cesarić 
je valjano upotrebljavao život, ali to nije uspio prepoznati! Kako to? 
Zašto nije uspio naći prepoznanje s Isusom? Zašto j e Cesarić govorio o 
svojoj propasti dok j e u druge živote bacao snopove svjetla? 
Čitajući stihove iz pjesme Ivan govori, teško j e ne sjetiti se Franje 
iz Assisija. Ali to nije jedini razlog što spominjem Franju. U nasto­
janju da sebi odgonetam Cesarićevo neprepoznanje istine pomišljam 
na one koji su u procesu prepoznanja istine o ljudskom životu došli 
najbliže k Isusu i koji su s njim bili u najtješnjem »dosluhu«. Zato 
sam pokušao zaviriti u Franjin život, ali isto tako i u živote Ivana Kr­
stitelja, Tome Mora, Ignacija Lovole i Tereze Martin. I, dakako, Isusa. 
Otvoren i trijezan pristup tim ljudima, koje Crkva izlaže kao uzor­
ke dobrog prepoznanja istine o ljudskom životu, otkriva isti onaj život­
ni model koji izranja iz studija Cesarićeva unutrašnjeg života kroz nje­
govu poeziju. Ovi prvi koraci »usporedne kršćanske duhovnosti« ili, 
učenije, »komparativne spiritualne teologije« otkrivaju da su veliki, čo-
vjekoliki sveci — kojima svetost nije »nategnuta« niti dokazana njiho­
v im krepostima i čudesima, nego kojima je bila jednostavno prepozna-
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ta i priznata — imali svi odreda isti duhovni put kao i Cesarić. (Vjero­
jatno, kao i svaki čovjek.) 
Svi su ti spomenuti velikani ljudske evolucije po srcu (a ne p o 
mišicama i vijugama, po novcu, spretnosti i domišljatosti) počeli od 
dara ljubavi. Nj ihov j e um s početka bio programiran i ispran dekla­
rativnim pristajanjem njihovog svijeta, društva i naroda uz određene 
ideale, koji su bili idealizirani, prazni i lažni u isto vri jeme. Zato su svi 
»realni« ljudi njihova vremena — oni koji nisu bili opčinjeni i optere­
ćeni nikakvim depozitom ljubavi — u stvarnosti pristajali, unatoč svo­
j im »časnim zavjetima«, uz najbezdušniju, krvavu i najbezobzirniju bor­
bu za opstanak. 
Kada su spomenuti osluškivači ljudske evolucije osjetili snagu i 
mogućnost da nešto učine za svijet koji j e dolazio, oni su se našli ob­
manuti, izigrani, prevareni i ostavljeni na cjedilu. Osjećajući žar svoga 
dara ljubavi i gotovo u afektu, oni su se sami izopćili iz svog društva, 
iz svoje klase, iz svijeta koji nije mogao zadovoljiti njihove temeljite, 
duboke i iskrene životne težnje i ideale. Nakon manje il i više svečanog 
samoizagnanja počinjala j e njihova prava muka: upoznanje prave isti­
ne o čovjeku, istine o upotrebi vlastitog života, o određenju vlastitog 
'ja' u odnosu prema svemu ostalome, o svjesnom i ne više intuitivnom 
fundiranju vlastitog života. Ova istina osim što j e njima trebala da bu­
de prihvatljiva i razumljiva trebala j e da i drugima bude saopćiva. 
Energije što struje iz dara ljubavi trebalo j e kanalizirati u veliki život 
za svijet, za Boga, za duše, za ljude, za bližnje, za čovjeka. Zato nakon 
samoizagnanja slijedi niz godina zbrke, tmine, nesređenosti, jalovog ta-
banja slijepom ulicom i, kako je netko rekao za Franju, »prave pore-
mećenosti uma« . U takvoj situaciji pomisao na samoubojstvo postaje 
bliska alternativa rješenja jer se čini da j e izlaz iz tmine nevjerojatan, 
a rješenje problema nemoguće. 
Ali u svim j e spomenutim slučajevima, nakon upornog obigrava-
nja oko modela života u koji su ti privremeno suludi i »gotovo« shrva­
ni velikani uporno vjerovali, odjedanput banula zraka svjetla koja j e 
istovremeno rasvijetlila tminu i izbacila svoje konzumente u nezadrži­
vu aktivnost propagiranja svog rasvijetljenog ideala. (Spomenut j e 
ključni Ignacijev »obasjani trenutak«.) 
Poslije takvog trenutka prosvjetljenja drugi se ljudi počinju gu­
rati, jatiti i gomilati oko zvijezde budućeg svijeta kao leptiriće oko 
lampe koja svijetli u tmini. Tih se pristaša-leptirica oko budućih sve­
taca uskoro nakupi tako mnogo i s tako različitim stupnjevima razu­
mijevanja ideala, koji njihovi protagonisti nastoje promicati bez ika­
kva idealiziran ja, da luč novog svjetla potpuno pomrači u duši samog 
lučonoše. 
Tada nastaje kritični trenutak obračuna. Život koji j e b io stavljen 
u službu ili na kocku željenog ideala kao da ne donosi prave plodove. 
Čini se čak da je umjesto mira »u mrtvoj luci« došlo do krvavog obra­
čuna koji ne spada u novi svijet koji j e bio najavljen i obećan. I tada 
se postavlja pitanje: čemu sve skupa? Je U život upropašten? Je li po-
traćen? A možda se moglo — umjesto ludosti izabranja, umjesto gura­
nja nosa u svijet ljudske sutrašnjice, umjesto trčanja pred rudo slije-
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pih sila što reguliraju razvitak ljudskog roda kroz borbu za opstanak 
izborom jakih pojedinaca koji osiguravaju uvijek privremeni red i za­
kon — nekoga prehraniti, napojiti, odjenuti, poučiti, pohoditi ili utje­
šiti? 
U tom kritičnom trenutku dolazi do provjere prepoznanja. Posljed­
nji trun iluzije treba da bude iscijeđen, posljednji trag nečistoće od­
stranjen rafiniranjem i posljednji ostatak vlastitog » j a « otpisan iz ži­
votne igre. U tom se trenutku provjerava ne spremnost da se u pro­
j ek t ulože sve životne energije i sve životne vrijednosti, nego spremnost 
da se cijeli životni pothvat prihvati kao promašaj, poraz i slom i da 
se u tom vidi pogodak, uspjeh i uzlet. 
Ni tko od velikih nije pod konac bio siguran je li mu život bio va­
ljano upotrijebljen ili j e bio prokockan. Nema iznimke. Nitko se od 
tih velikih nije znao i usudio pouzdavati u zasluge, kreposti, u djela 
koja su neobjašnjiva prirodnim zakonima (kao što j e bi lo Franjino pri-
pitomljenje vuka), u gomile učenika i sljedbenika, u glas svetosti ili 
u svoj izgrađeni ili nametnuti »kult l ičnosti«. Taj trenutak sastavljanja 
životnog završnog računa predstavlja »stani-pani« svakog života. Nema 
izuzetaka, falsificiranja, ispuštanja stavki ih preknjižavanja! Goli sal­
do ! ! ! Sve ili ništa? Uzlet ili pad? Spasenje ili propast? Uspio ili potra-
ćen život? 
»Što čovjek može dati u zamjenu za svoj život?« Ništa! 
Ivan Krstitelj j e u svojoj životnoj stisci, kada je čamio u Herodo-
voj tamnici j e r se miješao u kraljev brak, nakon svega što j e izveo na 
Jordanu, uključivši upiranje prstom u Isusa »koj i j e trebao rasti«, po­
slao k Isusu učenike da ga pitaju » je li Isus onaj pravi ili treba drugo­
ga čekati« . 
Isus j e pred polazak u Jeruzalem, kako bi ispitao j e li se uklopio 
u Izaijinu predodžbu o Mesiji i j e U narod prepoznao to uklapanje, groz­
ničavo pitao svoje učenike nakon njihova povratka iz prvih misija »što 
ljudi misle tko j e on i što oni, učenici, misle tko j e on« . Onda mu se 
nakon njihova i Petrova odgovora ozarilo u preobraženju lice. A u Jeru­
zalem je ujahao na magaretu jer se htio osvjedočiti hoće li narod, ka­
ko j e Izaija bio prorokovao, prihvatiti kralja i spasitelja na toj toliko 
»nekraljevskoj« životinji. (Predsjednik u » f ić i « ! ) 
Franjo j e nakon svega što j e bio učinio za Italiju, koja j e u nje­
gove dane jednako mahnitala kao i u naše, pošao na La Vernu da od 
Isusa primi stigmata, svjedodžbu da j e život proživio onako »kako Bog 
zapovi jeda«, kako j e Isus bio preporučio i kako j e Franji bio posebno 
poručio onim riječima: »Obnovi moju Crkvu!« 
Toma More nije pitao nego je čekao. On j e jedva čekao da se do­
godi ono što se dogoditi moralo. On j e znao da čovjek, čije su » ja « na­
zivali svečanošću i koji j e u doba engleske renesanse utjelovljivao sve 
»humanističke« ideale starih Grka, ne može na krilima društvenog us­
pjeha i u svijetu koj i j e on prozreo, prezreo, preletio i nadletio svojom 
Utopijom uzletjeti u nebo. On je , kad j e bio uhapšen zato što se nije 
htio miješati u kraljev brak, sluteći da će mu se glava otkotrljati na 
Tower Hillu odahnuo riječima: »Zahvalimo Bogu, bitka j e dobivena!« 
Ignacijevo j e djelo za njegova života izbjeglo sjekiri sloma zato 
što se on nasamovao i navucarao dulje od drugih (punih sedamnaest 
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godina!) i što ga j e zapalo da sjekira posthumno padne na njegovo 
djelo iz ruku jednoga pape, kojem su Ignacijevi sinovi bili poslušni 
»kao štap u starčevim rukama«. Da Ignacije nije izbjegavao slom za 
života svjedoči jedini sačuvani izvadak iz njegova dnevnika, pisan u 
vrijeme kada je kao priznati poglavar Reda činio korak za koji je znao 
da obično predstavlja izdaju Isusa. On j e taj korak učinio jer j e to bio 
jedini način da spasi papinstvo! Ignacije kao da se čudio utjehama 
koje su pljustale u njegovu dušu kad j e činio ono što j e njega bilo nag­
nalo da pokrene ono što se naziva Ignacijevom reformom. 
N i »Mala« nije prošla bolje od ostalih velikana. Samouka Tereza 
Martin, koja j e bila rano shvatila (u svojoj osamnaestoj godini) da j e 
kompletno kršćanstvo sadržano u dvojcu Izaija — Isus i koja se može 
uključiti u » tro jac« bez ikakve konkurencije, u svojoj j e dvadeset dru­
goj godini (dvije godine prije smrti) pitala j e li Bog »ljubav ili sudac« 
i ponudila posljednje mrvice svoga » j a « , pa čak i svoju »svjetlost vje­
re« kao cijenu da joj se poštede krila ljubavi kako bi mogla vječno 
letjeti »kao poludjela ptica«. Toliku nesigurnost u valjanost upotrebe 
svoga života teško je bilo očekivati od osobe koja j e bila rekla »da će 
nakon smrti, doduše, vidjeti Boga, ali da što se tiče života s njim ne 
može imati ništa više od onoga što j e u takvom obilju imala već ovdje 
na zemlj i « . 
Cesarić j e očekivao slom. On j e pjevao o palim poletima, o praz­
nim rukama, o prosjačenju, ali u kritičnom trenutku obračuna svoga 
života nije prepoznao da je »s lom« riječ iz rječnika »svijeta koji pro­
pada« i protiv kojega j e svijeta on rovario svojim depozitom ljubavi. 
A bio j e tako blizu rješenja! Gotovo kao Izaija, kao Isus, kao Tereza. 
I gle! od pjesme žutokljunca 
Odjednom vrt j e prepun sunca. 
(Početak proljeća) 
Cesarić j e bio ono što »odrasli« svijet, svijet borbe za opstanak 
naziva »žutokljuncem«. Al i j e od poezije tog žutokljunca bezbroj ži­
vota bivalo prepuno sunca. Samo ga Cesarić nije vidio u trenutku obra­
čuna u svom životu. On od »leptirića noćnih što su mu oko života kru­
žile« nije vidio svoje svjetlo. Kao i Hus i on j e »gor io i svjetlost b io « , 
ali od svoje tmine nije vidio svoje svjetlo. 
Cesarić je slutio, ali nije prepoznao da žutokljunci pomiču svijet, 
a da ga »odrasli« zazidavaju, opkopavaju i u verige stavljaju. To j e prvi 
uočio Izaija, realizirao Isus, a nitko bolje prepoznao od Tereze. Cesa-
riću nije bilo dano da naslage kršćanske tradicije provrti do prepozna-
nja. A nije ni čudo, jer j e za to trebalo više energije nego što se čini 
da ju j e Cesarić imao ( » K o izgubljeno dijete sam na cesti !« ) i uložiti 
mogao. Tereza j e govorila da za svetost treba imati neograničenu ener­
giju. Ni je ni čudo, jer j e teško bilo razbiti predodžbe o Isusu kao kra­
lju, o Bogu kao sucu, o onoj bijedi od galilejskih ribara kao o »crkve­
nim knezovima«, o Evanđelju kao bon-tonu sračunatom na održanje 
postojećeg stanja, o Crkvi kao o matičnom uredu ili ukopnom društvu, 
ili, u najboljem slučaju, kao o poduzetniku »klasične« naobrazbe koja 
j e stvorena u civilizacijama na koje se Isus bio okomio. 
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Cesariću nije bila dana dovoljna energija da razbije »školjku kr­
šćanske tradicije« i da se dokopa bisera Isusova puta, istine i života, 
bisera koji sjaji sa svih stranica Evanđelja ako se odgrne koprena inter­
pretacije kojom je feudalna Evropa zastrla Isusa, njegovu nauku i nje­
gov život kako bi poduprla uspjeh svojih barbarskih naroda u svjetskoj 
borbi za opstanak. 
Blago njegove poezije sastoji se u tome što j e u njoj ispovjedio 
svoju nemoć da učini posljednji korak na putu do prepoznanja. To se 
čini puno vrednijim od sakrivenog prodora u svijet prepoznanja koje 
mnogi, za koje se čini da su uspjeli na tom putu, sakrivaju. On je us­
pješnije i vjernije od bilo koga dao opis puta, istine i života prikraćenih 
za prepoznanje njihovog modela. Na drugima je preostalo da samo opi­
šu zadnji korak — prepoznanje uspjeha u slomu. A sloma se, izgleda, 
svi boje! 
Cesarić očekuje da se i drugi upute njegovim putem. 
Mili mo j ! Ti, koji dolaziš za mnom. 
Da srcem oko sebe osvijetliš svijet, 
Nemoj se varat i ne daj se varat — 
Odreži krila pružena za let! 
(Pjesma gorka) 
Da bi se oni koji krenu njegovim putem pomogli njegovim iskus­
tvom, a u skladu s iskustvom i uspjehom, odnosno slomom Ivana, Fra­
nje, Ignacija, Mora i Tereze Martin, treba da kažemo što j e Cesarić od 
svoje strane propustio da učini. 
On je »sam sipao sol u svoje rane« umjesto da traži melem za njih 
od onoga kojemu su prvom bile otvorene. On je trebao pitati da mu se 
da, kucati da mu se otvori i tražiti uporno da nađe. Njega, unatoč onom 
što piše D. Jeremić, ne možemo zateći na koljenima. On to kaže u »Mo­
l itvi« . On i to ispovijeda u Svojim poletima palim. 
Molitva, traženje, pitanje i kucanje jedini su način kako se do ne­
čega dolazi u svijetu ljubavi, u nebeskom kraljevstvu T o Isus otvoreno 
kaže. Razlog za to nije proizvoljnost. U svijetu u kojem nema nadmeta­
nja, natjecanja i konkurencije jedini načini razmjene su ponuda i pro-
šenje. Cesarić j e ponudio sve što j e imao, ali nije uvidio da se mora 
oglasiti da dobije. Tome se ne treba čuditi, kad su svi oko njega otimali! 
On je želio i trebao svjetla, ljubavi i prepoznanja, ali kao da nije imao 
hrabrosti da traži. 
Ko zna (ah, niko, niko ništa ne zna. 
Krhko je znanje!) 
Možda je pao trak istine u me, 
A možda su sanje. 
Još bi nam mogla desiti se ljubav, 
Desiti — velim, 
Ali ja ne znam da li da j e želim, 
I l i ne želim. 
A ohrabrenje i energija dolaze sa svjetlom prepoznanja. 
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Koga probuditi? 
U jednom razdoblju čekanja na »obasjane trenutke« Tereza Martin 
piše kako jo j nije ugodno biti bez onoga radi čega se sama izagnala 
iz Belle epoque Treće francuske republike, ali da zna kako će »Isus 
prije izgubiti strpljenje u čekanju jednog na drugo«. Isus je bio nestrp­
ljiv, pa čak i »nasrtlj iv« u toku svoga života. Vidjeli smo kako se je još 
za života svima razdao za » je lo i p i lo « . Zato činjenica da ga danas baš 
previše ne vidimo kako gostuje u ljudskim srcima, a pogotovo ne kako 
u njih provaljuje »ko bujna rijeka u korito novo« , navodi na pomisao 
da je možda utamničen ili interniran, da mu j e uskraćen publicitet ili 
da mu se ne dopušta emitirati na pravim valovima — na valovima 
ljudskog srca ugođenog sadašnjim stupnjem ljudske evolucije. 
Budući da j e Isus sam govorio učenicima da će im suprotstavlja­
nja i oporbe protivnika samo olakšati posao širenja njegove poruke, 
treba zaključiti da nešto nije u redu s njegovim prijateljima i promica­
teljima. Isus j e upozoravao »prvu generaciju« svojih učenika da bi se s 
vremenom tako nešto moglo dogoditi — naglašavajući da će im buduć­
nost biti onakva kakvom j e sami organiziraju (Mt 16, 19) — jer su oni, 
kako im je i sam govorio, veoma sporo shvaćali »čežnju njegove bit i « 
( Iv 14, 9). Današnji nam dani, kao i dani Cesarićeve mladosti, pokazuju 
da su Isusovi doktrinarni protivnici — oni koji misle da se svijet mije­
nja revolucijama, a ne evolucijom — Isusa ostavili na miru i da idu 
samo za »vlašću, zlatom ili hl jebom« i da smo zapravo mi, Isusovi ba-
štinici, postali u neku ruku njegovi tamničari ili cenzori. Nikako da nam 
se zalomi pa da Isusa pustimo do onih koji su »umorni i opterećeni« 
borbom za opstanak, a da ga prestanemo nametati onima koji su za 
takvu borbu orni. 
Možda Isusov poziv svom institucionalnom baštiniku ne bi danas 
trebao da bude punò drukčiji od Cesarićevih stihova ako bi se samo 
riječ »stih« zamijenila riječju »kr i ž « . 
Sav život moj u tvojoj sad je ruci. 
Probudi me! Proživjet ćemo oba 
Sve moje stihom zadržane sate, 
Sve sunčane sne iz davnog doba. 
Pred vratima života ja sam prosjak, 
čuj moje kucanje! Moj glas iz groba! 
Ne treba više pokazivati da j e Cesarie bio sve podredio ljubavi i da j e 
dobro znao zakone ljubavi. Ove sam stihove naveo da se vidi kako j e 
i njega zadesila ista sudbina kao i Isusa. 
U posljednjim Isusovim riječima pred plenumom njegovih učenika 
u »Svećeničkoj molitvi« otkrivamo njegovu iskrenu, duboku i nježnu 
ljubav prema učenicima, ali i groznicu smrti koja u brzim ritmovima 
otkida buktinje vapaja uoči rastanka. 
Oče! 
Hoću da i oni koje si mi dao 
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budu gdje sam ja, 
da i oni budu sa mnom: 
neka gledaju moju slavu, 
slavu koju si mi dao 
jer si me ljubio 
prije postanka svijeta. 
Oče pravedni! 
cvi jet te nije upoznao, 
ja te upoznah; 
a i ovi upoznaše 
da si me ti poslao. 
Nj ima sam očitovao tvoje Ime, 
i još ću očitovati, 
da ljubav kojom si me ljubio 
bude u njima — 
i ja u njima. ( Iv 17, 24—26) 
Isus j e želio da bude u onima koje mu Otac daje. 
Čini se da bi ono što j e dosad ovdje napisano moglo u mnogim živo­
tima probuditi Cesarića. Ostaje nam još da pokušamo za uzajamno pre­
poznavanje uskrisiti i onog prvog Lazara, čiji j e život u našim ruka­
ma već dvadeset stoljeća i da konačno predstavimo Isusa i Cesarića 
jednog drugome. 
Središnji element Isusove nauke o svijetu i čovjeku u svijetu te no­
vost koju je Isus donio čovječanstvu jest učenje, objava ili vijest o 
nebeskom kraljevstvu. Učenje o nebeskom kraljevstvu među ljudima, 
ovdje na ljudskoj krvavoj, zatrovanoj i podijeljenoj zemlji predstavlja 
povijesnu i sudbinsku novost. To j e objava početka posljednje od tri 
faze čovjekove evolucije. 
U prvoj fazi razvitka ljudskog roda, u kome j e od praskozorja živje­
la slutnja o Bogu kao izvoru i smislu života, čovjek j e postao stabilan 
dvonožac i počeo marl j ivo upotrebljavati svoje slobodne ruke ne samo 
za prilagodbu okolišu nego i za preinaku okoliša. 
U drugoj fazi čovjek j e izgradio civilizacije u kojima nije dopuštao 
da njegova iskustva budu zaboravljena i u kojima j e nastojao organizi­
rati svoj opstanak ustanovljenjem poretka kojemu je svrha osiguranje 
kontinuiteta uz mogućnost izbora naboljih opcija napretka. 
Darwin je lijepo objasnio kako su se žive vrste stvarale i kako su 
propadale. Pripitomljeni i civilizirani dvonožac nije — uza sve napore 
da upozna i utvrdi što su sklad, ljepota, harmonija i mudrost — mo­
gao svoj razvitak otrgnuti iz zagrljaja borbe za opstanak. Tri velike 
antičke civilizacije, što su se prvo nastavile u civilizaciju bijeloga čovje­
ka i koje se sada nastavljaju u buduću svjetsku civilizaciju, maskirale 
su individualnu borbu za opstanak borbom za opstanak društva, struk­
turirane ljudske zajednice koja iznutra služi kao polje omjeranja snaga 
u borbi za vlast, a prema vanjskom svijetu kao obrambeni ili osvajački 
mehanizam. 
Civilizacije su otrgle čovjeka iz zagrljaja nemoći i neznanja, ali su 
uspostavljanjem principa, ideala i vlašću kontrolirane religije u svrhu 
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grupiranja i iskorištavanja ljudskih kapaciteta gurnule čovjeka u žrvanj 
kolektivne identifikacije. Ako se ideali, principi i religija ne proglase 
vječnima i kao takvi ne utuve u glave ljudi, oni ne mogu vršiti funkciju 
homogenizacije i pacifikacije ljudskih kapaciteta u službi borbe za op­
stanak društva kao cjeline. Oni tada ne mogu poslužiti ni kao sredstvo 
za umirenje razigranih pojedinaca kojima pristajanje uz postojeće sta­
nje društva ne može donijeti ispunjenje života, kojima »krošnja podrh­
tava i onda kada vjetar spava«. 
Ako se principi, ideali i religija proglase vječnima, onda oni postaju 
kočnica razvitka. Kol iko god se interesi jednog društva ili jedne civili­
zacije pažljivo i nakon dugog iskustva nastoje formulirati tako da du­
goročno ili »v ječno« podupiru realizaciju zacrtanih interesa, ipak se jed­
nog dana — obično onda kada dugo obuzdavane promjene provale 
nezaustavljivom žestinom — pokaže da su ideali, principi ili vjerovanja 
neadekvatni za osiguranje prosperiteta, reda i konkurentnosti u odnosi­
ma s drugim društvima. Ako u takvim situacijama imperijalizam — koji 
je uvijek znak da su promjene bile predugo obuzdavane, prikrivane ili 
ignorirane — ne donese plodove na starim principima, onda društva 
napuštaju principe. A kako napustiti ideale, principe ili vjerovanja koja 
su bila vječna? Revolucijom! A ljudi će već pod nekakvom novom čiz­
mom prihvatiti novog boga ili bogove, principe ili ideale koji će opet 
do daljnjega biti »v ječni« . Tako se čovjek kao »yoyo« baca sad gore sad 
dolje, prema potrebi vlasti bez koje, izgleda, nema ni reda, ni proizvod­
nje, ni opstanka i koja nastoji da čim dulje zadrži kontinuitet, a onda 
se revolucijom vrati na nekadašnju, početnu poziciju, kao što kaže sama 
riječ »revolucija«. 
Princip vlasti, to jest cikličkih smjena kontinuiteta i revolucije, 
predstavlja poremećaj evolucije kao osvjedočenog i provjerenog postup­
ka razvitka ljudskog roda, koji se još uvijek sastoji od pojedinaca kao 
integralnih jedinica društva prirodno zaštićenih dvjema činjenicama: 
(1) međusobnom različitošću svih ljudi i (2) nemogućnošću jednog čo­
vjeka da bez privole gleda u dušu drugom (ako i tada može išta shvati­
ti). Tako se ljudski rod bez ikakvih teorija i » izama« nalazi između Sci-
le i Haribde, promjene i kontinuiteta. Društva još uvijek ne uspijevaju 
da kontinuitet učine evolutivnim, kakve su i promjene, nego ga prela­
maju kratkim razdobljima u kojima neopuštene, neprihvaćene i zapo­
stavljene promjene eksplodiraju u društveni kaos i nasilje nad ljudskim 
životom. 
Zapreka je uspostavljanju evolutivnog kontinuiteta interes: inte­
res dominantne snage društva koja se nametnula kao najprikladniji no­
silac interesa cijelog društva (što j e uvijek dubiozan pojam) u nad­
metanju s drugim društvima. Ali interes j e na kraju uvijek pojedina­
čan. Tako su interes pojedinaca i nadmetanje među zajednicama nepri­
jeporni i očiti uzrok sukoba, ratova i revolucija. 
Zato se u žarištu osnovnih ljudskih pitanja — smrti, trpljenja i ispu­
njenja osobnog ljudskog života — nalazi pitanje evolutivnog razvitka 
ljudskih zajednica. Upravo u svrhu dobivanja zadovoljavajućih odgovora 
na pitanja o smrti, trpljenju i ispunjenju života treba osigurati razvi­
tak ljudskog roda evolutivnim putem — onako kako je teklo stvaranje 
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i razTitak čovjeka. Današnje vri jeme brzih tehnoloških promjena, koje 
se može uspoređivati s vremenima revolucija, pokazuje kako nasilan i 
prisilan razvitak unazađuju ljudsku evoluciju i razvitak. Zato je Isus 
neprestance inzistirao na miru kao nadi da se bez potresa premoste 
intervali prekida kontinuiteta, odnosno da se osigura postupni razvitak. 
Osnovne pretpostavke uspostavljanju evokitivnog kontinuiteta očito 
su eliminacija pojedinačnog interesa i uklanjanje granica među ljud­
skim zajednicama. Ali ne u geografskom i teritorijalnom smislu, nego 
granica ljudskoj svijesti i u ljudskoj duši! Društvena rezultanta poje­
dinačnih interesa jedne zajednice traži distanciranje te zajednice od 
drugih. Zato se podređenje ljudskih interesa pojavljuje već dugo kao 
zadaća koja traži temeljito rješenje. Ako se pojedinačni interes dema­
skira u brigu za opstanak ili konačno u brigu te ljudske jedinke za sa­
mu sebe, za sebe kao takvu, onda se konačno rješenje sovdi na rješenje 
pitanja čovjekova života, smrti i smisla života. 
Zato se Isus usporedo okomio na rimski svijet, kojemu je »religija« 
bila održanje samog društvenog sustava i koji j e bio uklonio iz ljudskog 
života pojam osobnog Boga, i na grčki svijet, koji je tražio opstanak 
zajednice u uspješnom nadmetanju pojedinaca. Isus j e plaćanjem pore­
za caru sankcionirao razgraničenje potreba društva od ljudske potrebe 
za osobnom identifikacijom nagoneći vlast da se brine za održanje su­
stava bez uzurpacije ljudskih duša. Govorom na gori Isus j e distancirao 
svoj novi svijet od međusobnih ljudskih nadmetanja i njegovanja vla­
stitih interesa. Još mu j e trebao jedan element: uvjeriti narode da pre­
stanu da se međusobno distanciraju i nadmeću. Za to mu je bila potreb­
na revizija principa, ideala i vjerovanja vlastitog naroda. Izrael se tre­
bao dobrovoljno odreći izolacionizma i ksenofobije na koje j e b io natje­
ran zbil jom ili navučen Abrahamovim savezom. Izrael j e trebao postati 
svjetlo narodima. Isus j e htio da se Izrael prene, da posluša ritam pro­
mjena što dolaze same po sebi i da povede svijet u novu fazu evoluci­
je , bez nadređenosti osobnih ili nacionalnih interesa, bez borbe za op­
stanak, evolucije putem brige za druge i slobodne razmjene darovanog 
života među ljudima i narodima. 
Isusovo nebesko kraljevstvo predstavlja novi svijet stalnog pomaka 
u novo i stalnog primaka vječnosti. To j e svijet napretka ljudskog ro­
da evolucijom, bez borbe za opstanak, ali i bez revolucija u kojima 
se životinjskim obračunom borbe za opstanak nadoknađuje kočenje 
napretka kontinuitetom bez promjena. Nebesko j e kraljevstvo svijet 
evolucije oplemenjivanjem ljudskog srca i podlaganjem ljudskih mi­
šica i ljudskog uma ljudskim srcima. 
Civilizacije su umjesto neprekdnog »darvinističkog« obračuna me­
đu ljudima uvele kontinuitet vlasti, koja štiti interese onih što su zau­
zeli povoljne društvene pozicije, dopunjen koncentratom borbe za op­
stanak, zatvorene u kaotične intervale ljudske povijesti, koji se nazivaju 
revolucijama. To je najznačajnije dostignuće razvitka ljudskog roda u 
fazi civilizacija. T i intervali, u svijetu u kojem su industrijska i elektro­
nička revolucija svedene na muskularnu i cerebralnu pro(s)tetiku dvo-
nožaca, mogu donijeti kaos koji zemaljska kugla možda neće moći pod­
nijeti 
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Pitamo se: »Kakvu vezu s Isusom ima sve ovo?« 
Ako je komu teško prihvatiti činjenicu da je Isus bio i Bog, ne bi 
bilo »neznanstveno« (kome j e uopće stalo do znanosti, osim onima koji 
su s njenog naslova plaćeni?) razmisliti o neobično širokoj i nepredvi-
divoj distribuciji radnih kapaciteta među ljudima. (Radni kapacitet 
mjeri se duljinom vremena za koje j e netko sposoban planirati i u ko­
jem je sposoban izvršavati bez nadzora svoje aktivnosti.) Isusa takvi 
moraju prihvatiti kao čovjeka neobično velikog radnog kapaciteta, koji 
j e uspio da zgusnute i ubrzane promjene svoga vremena — koje su se 
odvijale na komadiću zemlje preklopljenim trima civilizacijama, koje 
još uvijek žive u slitini civilizacije bijelog čovjeka, koja je jedina po­
stojeća civilizacija koja ne reagira, nego j e aktivna — ekstrapolira za 
slijedeću veliku, ovu našu, integraciju društva na našem planetu. 
Isus j e u kaosu svoga vremena otkrio potencijale i vektore tekućih 
promjena, a iskustvo židovske prošlosti moglo ga j e opskrbiti i opskr­
bilo ga j e zakonitošću ritma i redovitošću promjena u ljudskim zajedni­
cama. (Naša je nedavna prošlost pokazala pojavu slične kvalitete kad 
se s pozicija malog naroda na vjetrometini, koji nije bio opterećen pa­
ranojama veličine i imperijalizma, mogla davati prilično dobra dugo­
ročna politička prognoza zbivanja.) Kataklizma Isusova svijeta, u kojoj 
je Isus sudjelovao i u toku koje j e prorokovao sudbinu svoga naroda i 
svoga glavnoga grada, bila j e završetak jedne faze povijesti njegova na­
roda, koja je počela s Abrahamom. 
Čovjeku (ako netko neće drukčije) kojemu se učinilo da može usko­
čiti u ulogu o kojoj j e Izaija pjevao kojih sedam do osam stoljeća ra­
nije ne može se nijekati bar sposobnost interpolacije unutar stoljećima 
dugih vremenskih intervala. Izaija — koji j e u svoje vri jeme govorio 
kako su promjene nezaustavljive i kako se, po Božj im planovima, ras­
pleću na tako širokim prostorima da im ni velika carstva ne mogu odo­
ljeti — nije privukao pažnju galilejskog »žutokljunca« tek slučajno. 
Izaija govori kako je promjene bolje dočekati slabošću nego jakošću 
i kako je najpametnije mekano ih zavesti u prave vode. 
Moj će sluga uspjeti u svojoj zadaći; 
i zato će biti rehabilitiran. 
Mnogi su bili šokirani kad su ga vidjeli, 
jer j e bio unakažen do neprepoznanja. 
Ali mnogi će narodi biti zapanjeni 
i kraljevi će onijemiti do zabezeknutosti. 
Oni će vidjeti i shvatiti 
ono što ranije nisu ni slutili. ( Iz 52, 13—15) 
Čujte me, daleki narodi, 
vi puci što živite daleko odavde! 
Gospod me je izabrao prije mog rođenja 
i postavio me da mu služim. 
Jezik mi j e naoštrio poput mača 
i zaštitio me svojom desnicom. 
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Uperio me je kao strijelu 
i učinio me spremnim za udar. 
» Imam za tebe još uzvišeniju zadaću, slugo moj . 
Ne samo da ćeš obnoviti veličinu 
izraelskog naroda što j e preživio, 
nego ćeš još postati svjetlo narodima — 
tako da cijeli svijet bude spašen.« ( Iz 49, 1.2.6) 
Ova prilagodba novim okolnostima, kako bi Darwin rekao, ovo pri­
hvaćanje promjena ili čak izlaženje u susret promjenama, što j e Izaija 
nazivao slabošću i služenjem kada je govorio u trpećem Sluzi, znači za­
pravo odbacivanje i negiranje prioriteta vlastitog interesa. To uspješno 
odagnavanje straha od dolazećih promjena (promjene dolaze i onda ka­
da mislimo da ih mi uzrokujemo) znači podređivanje vlastitog » ja « i 
vlastitog interesa bogatstvu života i razvitku ljudskog roda. Veliki i bo­
gati ljudski život može se razviti u bilo kakvim okolnostima. Zato Isus 
nastoji nagovoriti ljude da se oslobode straha od neke nove situacije 
i da postanu slobodni kao ljudi, jer ništa ne mora biti onako kako 
netko zamišlja da mora biti. 
Iako je Isus posjedovao zapanjujuću vidovitost u pogledu budu­
ćeg razvitka povijesti, na koju j e u znatnoj mjeri utjecao, on nije pos­
tupio kao društveni reformator. On se postavio isključivo kao model 
novog tipa čovjeka u okviru nove, svjetske, univerzalne vjere koja može 
biti prihvatljiva i pristupačna svakom čovjeku, ali i svim ljudima. Isu-
J O V O učenje o nebeskom kraljevstvu nije religija koja služi konzervi­
ranju promjena u kontinuitet, nego upravo vjera da svijet koji se stva­
ra nije neprijatelj, avet ili propast, nego dar pravoga živoga Boga, iz 
čijeg života promjene kuljaju u svijet koji j e on stvorio. 
Po Isusu čovječanstvo ide u susret Bogu kojemu se ne može pri­
stupiti mišicama i vijugama nego srcem. Ljubav je jedino što j e zajed­
ničko Bogu i čovjeku. Ljubav je »čežnja i Božje i ljudske bi t i « . Buđenje 
ljudskog srca treba da spretne i domišljate dvonošce učini sličnima 
Bogu, na čiju su »sliku i pril iku« dizajnirani, ali još nisu realizirani, 
bar ne svi u istoj mjeri. 
Isus se nije odvažio na svoj »gambit« ne znajući kakva će biti 
reakcija na njegovu novost, na njegovu »blagu vijest« o osnivanju ne­
beskog kraljevstva. Za Izraelce, kao i za sve »muževne« ljude, njegovo 
kraljevstvo predstavlja kapitulaciju, a on sam (kako je Izaija rekao) 
ljudsku nakazu, izroda, propalicu i izdajnika. Isus j e znao da će onaj 
koji prvi zakorači u nebesko kraljevstvo biti sam i da će mu biti teško, 
ali on vjeruje da j e na pravom putu i da ga, kako je Izaija rekao, štiti 
Božja desnica. 
Što j e onda kršćanstvo prema zamisli Isusa iz Betlehema? Preba­
civanje iz otvorene ili civilizacijom maskirane borbe za opstanak u novi 
svijet života i evolucije po Duhu. Kako po Duhu? Pa tako što se ključ­
ne promjene više ne generiraju erupcijama u mineralnom svijetu, pro­
mjenama u ljudskoj anatomiji i fiziologiji ili f inijim rutiniranjem al­
goritama iskustvom izgrađenog mišljenja, nego provalama toka ljubavi 
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u pojedinačne ljudske živote što se ne mogu izdovoljiti ili spasiti sve 
finijim tipovima osobnih interesa. Za Isusa je logično da Duha nazove 
stvoriteljem i braniteljem i prirodno j e da kaže kako se i on sam mora 
ukloniti da bi Duhu ostavio slobodan prostor djelovanja, kako ne bi 
bio kočnica njegovu djelovanju, jer »se ne zna otkuda vjetar dolazi i 
kamo smjera« . 
Isus je siguran da koračanje u susret promjenama ne znači kapi­
tulaciju, ali očekuje da bi oni koji imaju iluzije o budućem svijetu 
mogli pasti kao žrtve, da bi mogli biti izigrani kao ljudi i završiti s po-
traćenim životom. Da nitko ne bi idealizirao ili simbolički shvatio lju­
bav prema Bogu, Isus postavlja nenadmašiv, neprevarljiv i nezaobilazan 
kriterij : ljubav prema bližnjemu, prema onomu koji nije » j a « ili, kako 
bi Tereza rekla, prema onomu »koga se ne b ira« . 
Kad Isus kaže da se na tome zasnivaju sav zakon i svi proroci, ili 
kad kaže da j e došao da se zakon ispuni, on očito misli da su zakoni 
sredstva dresure dvonožaca koji ne mogu tvrditi da se ravnaju po za­
konu ljubavi ako nisu svladali »abecedu« ponašanja iz druge, civiliza­
cijske faze razvitka ljudskog roda. Zato on i kaže da ni zareza iz zako­
na neće ukloniti. 
Čitajmo sada Evanđelje i tumačimo Isusove parabole, zapovijedi, 
savjete, upozorenja ili prijetnje: kamenovanje »bludnice«, kraljevsku 
svadbu, priču o ri jetkom biseru ili zakopanom blagu, o sijaču, uravni­
lovku nad radnicima u vinogradu, o žitu i kukolju, o izgubljenom sinu, 
o Salpmonu, o carskom porezu, govor na Gori, o kvascu, o bogatom mla­
diću, o prognanim čuvarima svinja . . . , i ono upozorenje farizejima 
»koji sami neće da uđu u nebesko kraljevstvo, a ne dopuštaju ući 
onima koji bi htjel i « . 
Isusove riječi kao da su izgovorene za naše dane. On nije badava 
predbacivao svojim suvremenicima: »Licemjeri ! Lice neba i zemlje umi-
jete rasuditi, kako onda ovo vri jeme ne rasuđujete?« 
Isus, međutim, nije mislio da j e »obrao« svu mudrost svijeta. On 
je znao da su — u vihoru promjena koje se u njegovo doba nisu mogle 
ignorirati — i oni koji se nisu slagali s njegovim zaključcima, progno­
zama i direktivama morali dati nekakvu interpretaciju tih promjena. 
Usporedo s njegovim učenjem pojavilo se još jedno, ne trivijalno rje­
šenje zagonetke promjena onog doba. 
Farizeji su zadržali osnovu zatečenog židovskog shvaćanja svijeta, 
povijesti i čovjekove uloge u njima, ali su pod udarom očitih promjena 
kozmetički preinačili to shvaćanje revizi jom Zakona koji se u novim 
okolnostima pokazao okrutnim, okamenjenim, uskogrudnim, nehuma­
nim, opasnim i nefunkcionalnim. Farizejsko j e učenje — koje je kao i 
kršćanstvo uskoro prestalo da bude svojina jednog naroda — u osnovi 
bilo poziv na simulaciju prilagodbe koja j e trebala prikriti ne obnavlja­
nje stare feudalne moći saducejskog establišmenta, nego stvaranje nove 
udarne snage koja će se akumulirati poslovima na neograničenim trži­
štima novog carstva (nešto slično onomu što se desilo poslijeratnoj 
Njemačkoj ili Japanu). 
Isus j e tu evolucijsku mimikriju opisivao teškim izrazima koji su 
postali sinonimima samom učenju, a njezin j e cilj okvalificirao kao 
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sprečavanje ulaska u nebesko kraljevstvo onima koji se zagriju obja­
vom tog kraljevstva. Isus j e bio toliko zaokupljen opasnošću od fari­
zejskog učenja da je svojim učenicima, dok su jedanput polazili u obliž­
nje mjesto da nabave kruha, dobacio, i ne baš sasvim u šali, da se 
čuvaju kvasca farizejskoga. 
Posljednja sustavna, »znanstvena« interpretacija povijesti i zakoni­
tosti razvitka ljudskih zajednica tretira revoluciju samo kao preludij 
trajnog stabiliteta u kojem će proceduralne i juridičke adaptacije pred­
stavljati promjene bez poboljšanja, bez napretka i evolucije čovjeka, 
kojega se nastoji držati u borbi za opstanak mamcem nagrade prema 
doprinosu društvu, koji j e mutacija puritanske parole o spasenju pu­
tem stvaranja društvenih i tržišnih vrijednosti. 
Zato nije čudo što su salonski ljevičari, koji su inače majstori pro­
cedura, reformi, preinaka i » izama«, uvijek ostajali u predvorju revo­
lucionarnog obračuna, kako bi se u postrevolucionarnom razdoblju ba­
cili na izgradnju »novog, vječnog društva« pod Kirom, Neronom, Meh-
medom Osvajačem ili pod nekim drugim. I ne treba se čuditi što su 
mnogi Cesarićevi suvremenici od pera smatrali da j e za rješenje društ­
venih i ljudskih problema dovoljna zamjena društvenih uloga. 
Pasternak je prikazao naličje njihove doktrine (Isus j e također 
često govorio o naličju) u slici Pamfila, pučkog modela izvršioca revo­
lucije, koji j e bio nasjeo ljevičarskim parolama koje su bile sračunate 
za stvaranje što veće revolucionarne turbulencije kako bi zatišje nakon 
bure bilo što dublje i dulje. 
* 
Proboj iz borbe za opstanak pod nagonom depozita ljubavi nema 
svoje apsolutne standarde. Proces otkidanja u nebesko kraljevstvo nije 
asimptotski primak konačnom cilju ni funkcija koja se uspinje od od­
ređene polazne ili ishodišne vrijednosti. Trajni sukob mišljenja, škola, 
redovničkih zajednica ili velikih duhovnih pokreta (i političkih i po­
slovnih interesa što su stajali iza njih), koji prekrivaju cijelu povijest 
Crkve i heretičkih pokreta, o odnosu između asketske i kontemplativ­
ne komponente kršćanske »duhovnosti« predstavlja u svojoj osnovi 
suparništvo između asimptotske koncepcije mističnog sjedinjenja s Bo­
gom i asketske koncepcije nužnog posjedovanja određenih minimalnih 
uvjeta »očišćenja od svijeta« ili samozatajenja. 
Proces ulaska u nebesko kraljevstvo treba promatrati statistički, a 
ne funkcionalno — ne zna se otkud vjetar dolazi i kamo ide — a čini 
se da bi se mogao nekako predstaviti eksponencijalnim prirastom. Ve­
ličina koraka koji j e potreban za izlazak iz svijeta borbe za opstanak 
izravno ovisi o općem stanju društva i o postignutom stupnju evolucije 
u jednoj zajednici. Interesi pojedinaca i finoća sredstava koja se kori­
ste u borbi za opstanak u nekoj zajednici razmjerni su veličini plijena 
što se u toj borbi može prigrabiti. Jednako tako stupanj »očišćenja« 
što ga netko čini napuštanjem natjecanja i okretanja leđa svijetu (ko­
ji propada jer se latentno mijenja) ovisi o profinjenosti društva. Sv. 
Onufriju bilo j e dovoljno da prestane njegovati nokte i kosu kako bi 
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se osjećao kvalificiranim za polazak u novi svijet. Franjo j e probio 
barijeru ljubeći gubavca za kojega se društvo brinulo, ali kojega su lju­
di izbjegavali. Ignacije j e probijao led gutajući optužbe od strane svo­
je rođene Crkve, koja ga j e kasnije proglasila svetim, da j e heretik. Te­
reza u vri jeme radikalske kolonijalističke i veleindustrijske megalo­
manije na kraju prošlog stoljeća u Francuskoj govori o »malom putu«. 
Cesarić se prelamao na pitanju: j e li dosta za nekoga da ga se smatra 
čovjekom ako j e uspio postati »samo srce. samo toplo srce«, a nije spre­
man da trati vr i jeme i napor na »marširanje uz zvuke vojne ili ideolo­
ške muzike«. 
Dobitak što se postiže svojskim izlaskom iz borbe za opstanak, me­
đutim, nezavisan je od stupnja razvitka društva i uvijek j e isti: prava 
ljudska sloboda i potpuno uvjerenje da životno zadovoljstvo ne može 
imati gornju granicu ako se nikada ne obustavi ludilo leta na krilima 
vjere i ljubavi. Međutim, početak puta u nebesko kraljevstvo nije ni u 
želji za sjedinjenjem s Bogom, kojeg se ne može upoznati dok vlastita 
ljubav ne nabuja do ruba prelijevanja u svoje izvorište, ali ni u neka­
kvom početnom kumulativu kreposti ili traženom vakuumu ljudskih 
neurednosti. 
Polazište j e izlaska iz borbe za opstanak u »snažnom udarcu lju­
bavi« , kako se izrazila Tereza Martin. Zato u procesu ulaska u novi svi­
jet ljubavi, koji nema nepomične i utvrđene granice, nema pravila, za­
kona, procedure, sistema, mehanizma, reda vožnje il i police osiguranja. 
Na putu ljubavi važno je samo čuvati i umnažati ljubav: 
U strahu za ljubav ispitujem srce. 
Što ima za nju? Ima, ima dosta. 
(Slutnja) 
Vedri se nebo. Sunce se rađa. 
Flovi iz luke jedna lađa. 
Jedna što dugo stajaše u doku, 
Sva izbijena, s ranama na boku. 
More, ko mati, vuče je na krilo. 
Ljulja je, šapće: Ništa nije bilo. 
(Na novu plovidbu) 
Istinitost Isusova učenja ne dolazi od početne očitosti toga učenja, 
nego od Isusove spremnosti da svoj život upotrijebi u skladu s tim 
učenjem. Iako j e b io čovjek s najvećim radnim kapacitetom što ga j e 
povijest zabilježila, Isus nije posegnuo za vlašću i dogmom kao sred­
stvima ubrzanja i usmjerenja ljudskog razvitka i evolucije. On je iza­
brao put utjecaja putem primjera — putem vlastitog primjera. Zato 
je dodao učenju o nebeskom kraljevstvu, kao cilju razvitka zemaljskih 
društava i puta ljudi do zajedničkog Oca, poziv svim ljudima da stupe 
s njim u spregu kako bi se dosegao skupni cilj i osiguralo ispunjenje 
njihovih vlastitih života. 
Obraćajući se učenicima, Isus j e rekao da svaki od njih treba pri­
hvatiti svoj »kr iž« i krenuti za njim. Tu kolektivnu spregu i savezništvo 
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u unapređenju ljudske evolucije — kojoj j e svrha stvaranje pravih lju­
di što su dizajnirani »na sliku i priliku Božju«, što su stvoreni za ljubav 
koja j e i Božja bit — Isus je prispodobio trsom i lozama. Funkcionalno 
jedinstvo u izgradnji novog svijeta počiva na Isusu kao izvoru energije 
i motivacije za one koji će mu se pridružiti i na životima ljudi koji se 
dobrovoljno stavljaju u spregu s njim. Poticaji za probijanje barijere 
koja dijeli svijet borbe za opstanak od nebeskog kraljevstva i onako 
dolaze od Duha, od depozita ljubavi. 
Isus je za sebe samo rekao da je put, istina i život. On nije svoja­
tao ni ulogu vođe. Pod konac j e čak odustao da sljedbenike naziva uče­
nicima. Nazvao ih j e prijateljima. On se samo smatrao iskusnijim i bo­
lje upućenim od drugih u istinu o borbi za opstanak i o ljubavi. On je 
govorio da je prije ostalog svijeta »upoznao Oca« ( I v 17, 25). 
Doista j e trebalo da rimski militaristi, koji su svijet gledali u ko­
hortama, i evropski barbari, kojima je društvena struktura počivala 
na slijepoj lojalnosti poglavicama, prihvate kršćanstvo pa da ideja »na­
sljedovanja Krista« postane interpretacija Isusove ideje o ljudskoj spre­
zi u prodoru u nebesko kraljevstvo. Isus, koji se sam uklonio Duhu s 
puta, nije zamišljao da drugi trebaju stupati za njim kao vojnici za 
zapovjednikom ili klipsati za njim kao ovce za ovnom zvonarom. 
Kad se Petar zaklinjao da će za Isusom poći u smrt, Isus j e rekao 
učenicima da oni ne mogu poći kamo on ide u isto vrijeme, nego kasni­
je. Isus se iste večeri narugao Petru kako nije u stanju niti bdjeti s 
njim do njegova hapšenja, a kamoli poći s njim u smrt. Petar je kasni­
je proplakao kad je shvatio da svatko mora sam probiti barijeru što 
se isprsila pred nebesko kraljevstvo, da svatko mora ponijeti svoj križ. 
Križ j e biti zapaljen ljubavlju, a biti okružen borcima za opstanak. 
Toma se brzo povukao na rezervni položaj: on Isusa pita samo za 
put kojim se dolazi k Ocu tako da bi učenici mogli doći istim putem 
kasnije. Isus je odgovorio da j e jedini put u nebesko kraljevstvo, je­
dini put k Ocu, onaj koj im je on bio kročio. (Učenici su Isusa pitali 
jedanput ranije » tko se uopće može spasiti«.) 
Kad je Filip vidio da stvari ne stoje povoljno za olaki ulazak u ne­
besko kraljevstvo slijepo stupajući za vođom ili slijedeći recepture, di­
rektive, patent ili pravilo službe, on je zahtjev sveo na minimum: »Po­
kaži nam Oca; to je sve što trebamo!« Isus je , međutim, bio tvrd. On 
nije pustio ni taj minimum. Ni je htio kompromitirati čistoću svoje na­
uke ili umanjiti kritičnu masu depozita ljubavi što ljude gura u novi 
svijet. Svatko treba sam shvatiti istinu o svijetu, dozreti kao čovjek i 
bez ikakve droge ili borbenog zanosa, na svoju ruku, noseći svoj križ, 
spašavajući svoj život, trijezno, svjesno, promišljeno i domišljeno osta­
viti borbu za opstanak i ući u novi svijet. 
Put u nebesko kraljevstvo nije interes, ali ni dodvoravanje, nije 
borba za opstanak, ali ni bježanje od odgovornosti, nije kalkulacija, 
ali ni bezumlje. To je »mučan put izgubljenog djeteta na cesti«, koje 
prisilu depozita ljubavi artikulira u vlastito oslobođenje koje donosi 
snagu i radost. 
Nakon svih pristajanja, raspitivanja, tabanja, razočaranja, loma i 
sloma, Cesarić shvaća da nije ipak sasma sam. 
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Posve polako, o posve polako 
Tajna se svjetlost u meni širi. 
To zamrzla radost otvara oči. 
Ah, sunce u moje srce već viri. 
Ne, nije još jako. 
.!oš uvijek je mlako, 
I ne gleda cijelim okom, već žmiri. 
Ali polako, polako, polako 
Gube se pred njim noćni vampiri. 
(Posve polako) 
Cesarić j e uvidio da j e ljubav dovoljno društvo samotnicima koji 
su se nepovratno izagnali iz borbe za opstanak. Trčkaranja, povođe­
nja, transakcije, buka, galama, zveckanja, molbenice, poklici i prijetnje 
odstupaju pred ljubavlju bez povratka. 
Sad se ne miče nigdje niti list. 
Dubokih tajna puno sve se čini 
Na ovoj tako bijeloj mjesečini. 
U viši sve j e podignuto svijet. 
Grm nije više grm, ni kamen kamen. 
Dogodila se tajna preobrazba: 
lz svake stvari sad izbija glazba. 
Nju čuje samo srce. Njime bdi j , 
Prepusti jo j se sav, i pij je , p i j ! 
(Mjesečina) 
Cesarić nije poznavao Ivana od Križa, drugog Cervantesa prije 
pravog Cervantesa, ali j e dugo nosio isti problem prodora u svijet lju­
bavi iz svijeta obračuna za opstanak. Ivan kaže: 
Ja više ne živim života u sebi, 
Već ga u svojoj nadi samo grijem. 
I umirem zato što ne mrijem. 
Život je ovaj što ga burno živim 
čisti gubitak ako te ne nađem. 
I zato ja ću nastavit da mrijem 
Sve dok se u tebi ne skrijem. 
čuj me, moj Bože, što si život moj . 
Ovakav život ni malo ne želim 
Pa zato umirem jer ne mrijem. 
U nedostatku i odsustvu tvom 
Kako se mogu nastavljat u sebi 
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I ugnut se smrti crnijoj od svake 
Što smrtnicima ti je uvijek nudiš. 
Iz samilosti ja nad sobom plačem. 
Što gorak čemer ja u sebi krijem, 
Fa umirem zato što ne mrijem. 
I riba što nađe se na suhom 
Kao da jednu utjehu još ima, 
Što svojom će smrti platiti cijenu 
Uništenja smrti što donese njenu. 
Što zapade život na koji sam raspet 
S pravom se može zvati mojom smrti. 
Čemu još živjeti, a ne dat se strti? 
Međutim, kad je pristao da ostane sam, bez želje za nadmetanjem, 
ali i bez utjehe od neminovnosti borbe za opstanak, Ivan pjeva ozaren 
srećom samoće »na mjesečini«. 
O noći što bješe moj vodič. 
0 tmino draža od jutarnjeg sjaja. 
0 noći što združuješ ljubavnika 
S njegovom dragom 
Preobražujući ih jedno u drugo. 
Na kraju svog ljeta Cesarić ne samo da čuje svojim srcem glazbu 
ljubavi nego bdijući srcem, on osjeća oko sebe tkivo ljubavi. 
Svjetlucave i sasvim tanke niti 
Lelujaju se zrakom amo tamo. 
Bez ikakve su koristi te niti, 
A žao nam je da ih pokidamo. 
Trenutak lebde, ko da i ne znadu, 
Onako lake, za zemaljsku težu. 
Tajanstveno su radosne i tihe. 
1 ko bi znao s čim nas one vežu. 
(Na kraju ljeta) 
U tmini samoće što j e izbrazdana tankim, lelujavim nitima ljubavi 
Cesarić »zna« da nije sam. Bez prepoznanja s čovjekom koji j e prvi 
stekao smjelost i drskost i koji j e prvi slutnju pretvorio u prepoznanje 
Oca ljubavi, Cesarić sluti da nikako ne može biti da j e čovjek sam u pot­
hvatu koji j e toliko veličanstven. 
Od ove magle, danas tako guste, 
Sve ulice se čine kao puste. 
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Pa ipak, iza te zavjese sive 
Hodaju ljudi, 
I ulice žive. 
I blizu tebe možda neko ide 
Baš istim putem. 
Al s maglom je sliven 
Potpuno za te i tebi sakriven. 
(Suputnik) 
Isus j e govorio da ljudi ne mogu (i zato ne smiju) suditi druge lju­
de. Sudac ljudima može biti samo onaj koji može suditi ljudsko srce, 
a to su Bog i svatko sam sebi. U civiliziranoj borbi za opstanak ljudi 
se naoružavaju ideologijama koje se nude na sve strane i koje zamaglju­
ju pravi ljudski problem. U toj gustoj magli podijeljenog svijeta oku 
se čini da kroz borbu za opstanak ne može prodrijeti do drugih ljudi. 
Međutim, svatko tko bi pokušao suditi svoje srce u svjetlu svojih 
postupaka lako bi utvrdio da bi teško prepoznao sama sebe. Zato se 
mora pretpostaviti da svatko, svaki bližnji, unatoč pristajanju, tabanju, 
indiferentnosti, pa čak privremenom ili trajnom oduševljenju borbom 
za opstanak, možda nosi u sebi križ svoje razapetosti između depozita 
ljubavi i okruženja borbom za opstanak. Među borcima za opstanak — 
od kojih se često ni sam ne razlikuje — mnogi čovjek nije u stanju pre­
poznati brata što se u toj borbi osjeća »kao riba na suhom«. 
Kraljevstvo je nebesko prepoznanje, upletanje putova i sprega ži­
vota onih koji »ne žive više sami u sebi, nego koji žive u nadi, u vjeri, 
u ljubavi« za životom, za koji nam se čini da na nj imamo pravo, ali 
koji nam se brani, oduzima i zaključava. Majka Terezija iz Kalkute jez­
grovito kaže: »Kral jevstvo nebesko — to smo vi i j a ! « Isus j e govorio: 
-Gdje se dvojica združe u moje ime i ja ću im se pridružiti.« 
Kako puno ovisi samo o prepoznanju! A kako je ono teško! 
»/' allais vers toi, j' allais sans 
fin vers la lumiere.«* 
U. P. Eluard) 
* » Išao sam prema tebi, išao sam neprestano prema svjetlu." 
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A DESERTER AT THE GATE OF SANCTITY 
•Summary 
Dobrisa Cesanc is probably the most widely read, quoted and recited 
Croatian and Yugoslav poet of the twentieth century. His poetry has not 
only captured the attention of readers of all ages and backgrounds, but has 
also permeated deeply into the life and soul of millions of men. 
Strangely, but not unexpectedly in the present social and cultural clima-
te, Cesaric's poetry has not been completely understood and adequately 
evaluated by either the public or by literary critics. Evaluation of Cesaric's 
poetry has not dared to go beyond its two surface, but widely acknowled-
ged features: the interchange of suffering and light in human life and the 
harmony of content and form in Cesaric's poems. 
Contrary to this superficial assessment, Cesaric's poetry includes a stri-
king, deep, consistent and complete life doctrine which is in its entirety the 
reflection of the genuine Christian attitude to life. Without being aware of 
it, Cesaric lived an inner life, human and mystical at the same time, which 
was an emulation of the life of Jesus. 
Cesaric's poems disclose that he successively tried to find accommoda-
tion with the four 'natural' ideological options into which rapid social chan-
ge has divided people. Unable and unwilling to make permanent compromi-
ses with the four ideologies offered (a local Christian tradition, nationalism, 
socialism, social escapism), Cesaric retreated to a position based in his own 
rich deposit of love. Deprived of the total and universal exchange of life, 
usually called love, he forced himself to become satisfied only with bringing 
life, love and light into the hearts of unknown but numerous readers and 
admirers. 
Cesaric's failure to recognize in Jesus the model for his own use of his 
life ought to be of great concern to the officials and chartered guardians 
of Jesus' heritage, a heritage which has not been expressed in terms under-
standable to contemporary men. 
The acceptance and real appreciation of Cesaric's poetry by masses of 
readers bring the hope that a global society, for which the economic and 
technological foundations have already been laid, is ready and willing to 
receive and accept Jesus' message when it is properly worded. 
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